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A M. H. LE JOSNE 



Mon cher ami, 

Prenez ceci pour une carte de visite, puisque 
Vous aimez les Beaux-Arts comme moi, avec 
plus de passion encore que de sagesse. 

J'ai fait en une semaine ce qui exigeait un an 
de travail et de soins. Plus lard , si nous vi- 
vons, je pourrai Vous offrir une gerbe plus forte 
et mieux liée des épis glanés dans le champ 
d'Eugène Delacroix. 



VI 

Au moment où son œuvre posthume allait 
être dispersé aux enchères , je me suis hâté 
d'ajouter quelque chose au chapitre que je 
publiais, il y a dix ans, sur le génie du peintre 
et le caractère de l'homme dans Y Histoire des 
Artistes vivants. 

Vous trouverez ici, d'abord l'expression d'i- 
dées et de sentiments que vous partagez; en- 
suite deux séries de documents originaux, 
désormais acquis à la tradition de l'Art fran- 
çais. J'ai tiré la première des Agenda de De- 
lacroix vivant et la seconde des Souvenirs 
manuscrits de M. de Planet, son élève. 

J'avais surtout à cœur de raconter les der- 
niers jours du grand artiste, mort avec le 
oakne stoïque d'un ancien, loin du monde et 
des amitiés banales, au milieu de Paris, 



vn 

Établie à temps^ la vérité demeure incontes- 
table : la fantaisie et le meDsonge littéraires 
se trouvent devancés. 

Eugène Delacroix est enfin sacré premier 
peintre de son époque par la foi tardive des 
connaisseurs. Réjouissons-nous, enthousiastes 
de Tavant-garde I 

T. S. 
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Paris, lundi, 15 février 1864. 



Verrons-nous jamais cette triste égalité où « il 
n*y aura plus ni héros ni grands hommes î » Le fait 
est que l'amour du beau et de l'héroïque baisse de 
jour en jour, et que notre indifférence frise déjà Ta- 
bêtissement. Une mascarade fera jaser la presse 
entière; la promenade du bœuf gras et la mort d'un 
marchand de crayons agitent tout Paris ; mais si 
une gloire nationale s'éteint comme un soleil, nous 
voilà tous plus surpris et plus muets qu'un troupeau 
de moutons dans une éclipse. Après quelques jours 
de réflexion, nous n'avons pas même su faire à 
Eugène Delacroix les obsèques royales qu'Anvers, 
la ville des marchands, fit à Rubens. Un piquet 
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de gardes nationaux est planté autour du cercueil ; 
quelques pédagogues palmés éternuent sur la tombe 
un éloge irritant ; les cœurs chauds sont réduits au 
silence... et voilà les funérailles de Patrocle sans 
Achille, faites à Delacroix, quia frappé quarante ans 
Tintelligence et le cœur de son pays. 

Tout ce qu'il restait de l'œuvre où brûlent les 
dernières ardeurs de TArt français, sera crié après- 
demain aux enchères de l'hôtel Drouot. Pendant 
deux semaines encore l'on vendra, chaque après- 
midi, les innombrables dessins et griifonnements du 
plus vaillant et du plus noble des artistes. 

Ainsi seront dispersées commodes feuilles mortes 
tant de pages si vivantes; et ceux qui les sentaient 
le mieux , n'étant pas assez riches pour les acqué- 
rir, ne les verront plus. 

Heureux Tumer, qui comptait assez sur la no- 
blesse et l'enthousiasme de ses compatriotes pour 
léguer son œuvre à l'Angleterre ! 

L'exposition des ouvrages d'Eugène Delacroix, 
— nous le disons avec un profond regret, — devait 
être beaucoup mieux combinée qu'elle ne l'est pour 
sa gloire : ni le gros du public ni les connaisseurs 
ne peuvent étudier suffisamment en trois journées 
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de rhôtel des Ventes, c'est-à-dire en douze heures, 
ces huit cent cinquante-huit articles inscrits au ca- 
talogue, et comprenant ensemble plusieurs milliers 
d'images peintes ou dessinées I 

Beaucoup de ces sujets n'étant que le premier 
bouillonnement plus ou moins arrêté de l'impression, 
il fallait donner au spectateur le temps de les exa- 
miner. Que d'utiles conversations auraient eu lieu 
sur place 1 La renommée de l'auteur se serait en- 
core élevée avec le chiffre des enchères, puisque 
nous estimons entre tout ce qui nous coûte le plus 
d'argent. 

Le temple des vendeurs sera donc purifié pour 
quelques jours par les reliques d'un grand maître. 
La curiosité y fera foule; mais quel malheur de 
ne revoir ces inventions si fiëres qu'à travers le 
dos des brocanteurs et par dessus l'épaule des 
Philistins ! 

Il y avait hier exposition particulière des tableaux 
et des esquisses. On n'y entrait que sur lettre d'in- 
vitation. Ces trois petites salles ont été tout de suite 
pleines de visiteurs en quatre catégories : les amis 
de l'artiste, ses ennemis, les fanatiques et les gens 
du monde. Le caractère tranché de ces ouvrages ne 
permettant pas l'indifférence, les visiteurs étaient 
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fort animés. Les Prudhommes n'ont pas fait là long 
séjour; mais les mondains, qui, dans les musées, les 
concerts et les réunions littéraires , signalent ordi- 
nairement leur ferveur, y sont restés assez long- 
temps à gesticuler et à s'exclamer, en se creusant 
la tête par pléonasme. 

Il est certain qu'il faut être assez avancé dans 
^initiation artiste pour sentir et comprendre les 
beautés ou, si Ton veut, les beautés en germe, dans 
ces toiles inachevées. Un air de grandeur les enve- 
loppe, un frisson de sensibilité les agite ; des éclairs 
d'enthousiasme illuminent les morceaux les plus 
élémentaires ; et Ton peut y saisir au passage le vol 
enflammé du génie. La nature extérieure, réfléchie 
ou plutôt transfigurée par l'imagination, rayonne ou 
s'assombrit dans ces paysages ; la lumière et la cou- 
leur s'y associent ou s'y opposent au caractère des 
passions humaines : un ciel chargé de neige, obscur 
comme un crêpe et sillonné de lueurs sanglantes, 
enveloppe ]sl Bataille de Nancy; la mêlée paraît 
d'autant plus furieuse que les pennons des deux 
armées tournoient et volent ainsi que des vautours 
dans de vifs courants d'air. 

Dans la Bataille de Poitiers, un ciel d'azur 
vibrant et joyeux répercute comnt^ à plaisir de col- 
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Une en colline les estocades, les chocs et les ébran- 
lements du combat. C'est un jour de gloire pour ce 
vaillant roi Jean, qui s'est fait de son cheval mort 
une barricade ou plutôt une marche de trône. 

La fauve lueur des apothéoses guerrières éclaire 
Taïllehourg où Taudace, la confusion et le désordre 
sont le comble de Vart, même après le sublime Ther- 
modon de Rubens. Eugène Delacroix pousse à bout 
cette violence du cœur et de la main, qui fut la devise 
du Tasse. Saint Louis est ici, par sa témérité et son 
acharnement, Timage étonnante de cette chevalerie 
française, qui dit plus tard par la bouche d'un Guise 
ce que Delacroix a pu dire à son tour : « Elevons 
notre renommée sur les ruines de notre propre 
corps 1 •» 

Voyez ces hommes d armes frappant comme des 
cyclopes ; ces chevaux effrénés, aux crins sifflants, 
aux naseaux écarlates, aux yeux de braise, aux jar- 
rets d'acier I Vertigineusement lancés sur cette 
tassée de combattants plus impénétrable qu'un mur, 
ils tombent pêle-mêle avec un désespoir épique du 
haut des parapets dans la rivière où d'autres enne- 
mis se massacrent encore en se noyant. 

La valeur moderne est aussi énergiquement sen- 
tie et rendue que la vieille valeur française dans Le 
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Soir c^une bataille, peint à l'instar de Géricault. Un 
cuirassier blessé se soulève au milieu des chevaux 
morts sous la canonnade, et dont les flancs sont déchi- 
rés par les boulets. La nuit profonde, mais transpa- 
rente, laisse voir autour des pauvres bétes et du mal- 
heureux soldat, jusque dans le lointain, toute la funè- 
bre jonchée que les oiseaux et les chacals dévoreront. 

Ce noir Montfaucon, étudié d'après nature et en- 
nobli par un grand esprit, restera Tun des épisodes 
les plus navrants de la peinture militaire. 

L'ébauche de YÉvéqtie de Liège est une de ces 
fournaises où l'artiste forgeait du premier coup ses 
inventions ; mais la SybUle, par contraste, a été pa- 
rachevée dans tout le repos et toute la frîdcheur de 
l'intelligence. C'est un idéal de femme àla Delacroix; 
c'est-à-dire la beauté physique contestable, primée 
par le caractère plus noble et plus frappant de 
l'expression. La vie de la Sybille est l'opposé de 
celle des statues : son calme et son immobilité ne 
sont qu'apparents ; le travail intérieur de la pensée 
la tourmente ; ses yeux fiers, doux et meurtris ont un 
regard à la fois humain et surnaturel, qui excite 
l'amour, la mélancolie et la passion de la gloire. Elle 
indique à l'entrée de ce lucus mystérieux « le ra- 
meau d'or, conquête des grands cœurs. » Delacroix 
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Ta eu ce fatal rameau ; mais on ne sait guère au 
prix de quels tourments et de quelle constance 1 

Sur les deux heures deTaprès-midi, cette exposi- 
tion particulière était autrement pleine que les expo- 
sitions publiques. On étouffidt ; on n'y voyait plus ; 
à peine si M. Beiset, qui détestait tant Delacroix, 
pouvait ouvrir passage à une illustre Princesse. 
Madame et Mademoiselle Pierret, MM. Millet, 
Chenavard, Gambetta, Victor Rhodes, Jeanne 
Silvestre, Alfred Stevens et une multitude de per- 
sonnes distinguées avaient grand peine à se mouvoir. 

Le sentiment le plus humble mérite tous les éloges, 
quand il est vif et sincère : Julie Colin, excellente 
femme, restée dix ans au service de Delacroix, s est 
mêlée comme à la dérobée à cette brillante foule ; 
et, à la vue des tableaux de son illustre maître, 
elle s'est vite réfugiée dans un coin sans pouvoir 
étouffer ses sanglots. . • elle a disparu comme elle 
était entrée, 

M. Berryer, l'ami et le parent de l'artiste, 
allait de bonne heure, le catalogue à la main, 
d'une toile à l'autre, murmurant des paroles sym- 
pathiques : « Quel esprit, quelle vivacité, disait-il ; 
admirable Delacroix ! Presque tous les ans, il ve- 
nait me donner une quinzaine de ses journées à la 
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campagne : moments délicieux I il me charmait de 
mille manières, surtout par sa conversation sur la 
littérature; et il ne s'occupait presque pas de lui- 
même. » 

M. Thiers n'était pas là. Ovation manquée. 
Nous Tavons rencontré vers les cinq heures du soir, 
en guêtres grises, à la colonne Vendôme. 



Mardi, 16 février. 

La foule s'est ruée à l'Exposition. L'on n'a vu les 
tableaux que furtivement, en allongeant le cou entre 
des bras, des reins, des chapeaux et des hampes 
de parapluies. Une atmosphère d'étuve, chargée de 
rhumes et de fluxions de poitrine, n'a effrayé ni 
hommes ni femmes. Les faces pâles et les visages 
apoplectiques contrastaient violemment; la couleur 
générale des physionomies était intense, sinon har* 
monieuse. En quatre heures, pas une âme n'est 
sortie ; impossible, d'ailleurs : les salles adjacentes 
et les corridors latéraux étaient combles ; on s'y 
aplatissait comme dans le Martyre de Saint^Sym- 
phorien, mais beaucoup mieux. 
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Mercredi^ 17 février. 

Aujourd'hui, premier jour des enchères , nou- 
velle cohue, frappant une heure trop tôt aux portes 
de l'Exposition, au quart remplie d'avance d'ama- 
teurs connus et de privilégiés. Deux heures son« 
nent : entrée frénétique. Un troupeau poursuivi 
par des loups ne se jette pas plus haletant au ber- 
cail. Piétinements, bondissements de banc en banc. . . 
et pas de côtes rompues, pas de jambes cassées 1 

M. Berryer souriait, le binocle appendu à sa 
chaîne d'or. On remarquait Mesdames Pierret, 
MM. Rivet, Carrier, Eiesener, Paul Huet, An- 
drieu,le marquis Maison, Reiset, Henri Delaborde, 
Etienne Arago, Paul Meurice, Vacquerie, Eugène 
Piot, Henri de La Madelène, Alfred Sensier, Paul 
Tesse, Barroilhet, Daumier, Bonnet, Joseph Fiou- 
pou, de Planet, de Valeme, Busquet, Prouha, 
Bauchet et une infinité d'artistes, de marchands 
et de personnes commissionnées, de Paris, de la 
province et de l'étranger. MM. Lacaze, Delage, 
Dauzats, Saint-Marcel, Jadin, Champfleury, Mène, 
Dieterle, Lehmann, Thoré, le critique démocrate, et 
HarOy le marchand de couleurs, étaient là, le crayon 

2 
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frais taillé pour marquer le prix de chaque objet à 
cette vente mémorable. Tout le monde sentait qu'il 
avait affaire à un msdtre dont le nom et l'œuvre 
resteront. Si Eugène Delacroix vivant avait jamais 
eu pareil triomphe, il en serait tombé malade de 
plaisir. 

Et nous voilà, Français légers, envieux et brouil- 
lons I Le génie dans toute sa puissance est mé- 
connu, puis insulté au profit des intrigants et des 
cuistres. A peine trouve-t*il sur la voie doulou- 
reuse quelque épaule amie pour appuyer sa marche 
et quelque main pieuse pour essuyer son front. Il 
meurt : les moucherons du corbillard bourdoiment 
sa gloire, et, six mois après, on le déifie sans le 
comprendre davantage. Que Delacroix avait raison 
de nous rappeler si souvent ce mot de Molière : 
« Je te pardonne, mais à la charge que tu mour- 
ras! n 



Jeudi, 18 février. 



Nous ne serons suspect à personne en disant 
que les ouvrages du grand artiste , sauf certains 
morceaux inestimables et pour ainsi dire peints de 
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son sang et de sa moelle, ont été payés des sommes 
excessives. Un artiste exécutant trouvera de pré- 
cieuses leçons dans maint sujet à peine ébauché ; 
il a même d'excellents motifs pour couvrir de son 
dernier billet de banque une toile à peine préparée 
et frottée ; mais comment expliquer que des gens, 
qui s'enfuyaient à la vue de ses meilleurs ouvrages, 
se soient donné Tétrange fantaisie de pousser à des 
sommes fabuleuses des embryons de figures à peine 
jetées dans des limbes de couleur I Le peintre eût-il 
jamais exhibé des choses aussi vagues sans en avoir 
au moins accusé les parties importantes par quel- 
ques touches décisives? 

N'insistons pas sur certains sujets composés par 
Delacroix, calqués et peints par des élèves ( Décora-- 
lions de V Hôtelrde^ViUe], retouchés par le maître, 
et donnés enfin au public béant comme originaux 
par le catalogographe, M. Burty. 

Delacroix ne l'entendait pas ainsi. A l'ordre et 
à l'économie domestiques il ajoutait le désintéresse- 
ment et la fierté. Avec quel amour et quel soin il 
faisait un tableau du double de la somme payée à 
quiconque savait le comprendre I S'il pouvait un 
moment reparaître au milieu de nous, le zële aveugle 
de ces posthumes adorateurs le ferait rougir. 
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Nature extrêmement subtile et pénétrante, il ver- 
rait avec effroi Timminente réaction préparée contre 
lui dans les galeries et les salons par certains mor- 
ceaux inavouables que Ton s'est arrachés à prix 
d'or. Qui pourra , dans la maison de tel banco- 
crate, se faire une juste idée des hémicycles gran- 
dioses de la Bibliothèque des Députés et de la 
splendide coupole du Luxembourg, en examinant 
ces petites ébauches à peine zig-zaguées, marou- 
flées dans des hémisphères de bois ou de carton, 
qui ressemblent à des éclats de marmite 1 

N'ayons pas, pour acquérir des objets d'art, 
qui remuent le cœur et enflamment le cerveau, 
cette prudence du maquignon achetant un cheval 
ou un chien ; mais ne tombons pas non plus dans 
les violences, surtout dans les niaiseries du fana- 
tisme! 

Une Pietà pathétique, un Démosthène pensif et 
tourmenté, mais moins éloquent que les vagues qui 
meurent à ses pieds ; quelques Lions imparfaits et 
superbes ; certains sujets de la Chambre des Dé- 
putés, frappants par la conception et le caractère, 
entre autres Y Éducation ^ Achille^ Cicéron^ — qui 
a fait reculer M. Berryer, — et les Bergers chai-- 
déenSf vessoMvemràeL' Enfant Prodigtie, d'Albert 
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Durer ; deux ou trois groupes de Chevaux tout fré- 
missants de vie ; La Sybille indiquavi le rameau 
êUor; une admirable Marine de Dieppe, enlevée 
par M. Duchâtel au milieu des applaudissements ; 
Samson chez Dalila; l'éclatante ébauche à peine 
commencée de la Chasse aux Lions; Le Martyre 
de saint Etienne; plusieurs sujets poétiques de 
rOrient et du Nord; la Barque de Don Juan; VÉvê- 
que de Liège ^ esquisse qui malheureusement va 
tomber en écailles; quelques portraits parlants; 
quatre merveilleuses pages militaires, Le Soir d*une 
bataille^ Le Moi Jean à Poitiers, Le Téméraire à 
Nancy, et surtout Saint Louis au pont de Taille- 
bourg • voilà, à peu de chose près, les seuls mor- 
ceaux qui méritaient Tadmiration et des sacrifices. 

N'oublions pas quatre grands tableaux de Fruits 
et de Fleurs. Deux nous paraissent un peu trop 
sombres; les* deux autres sont d'un éclat, d'une 
suavité, d'une fraîcheur et d'une harmonie incom- 
parables. 

Tout le reste de cette première adjudication, sauf 

des bouts d'étude et Je ravissants paysages, n'était 

que marchandise râleuse. M. Haro n'aurait-il pas 

pourchassé certains fragments tout à fait informes, 

pour quelqu'un qui serait heureux de les léguer 

2, 
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au Louvre, afin de rabaisser la gloire dun rival! 
Mais Delacroix a laissé partout la trace d'un ongle 
souverain ; et, dans son œuvre, comme dans celui 
de Barye, on voit heureusement le lion écraser le 
serpent. 

Certes, on peut dire que Ton ne s'est pas con- 
tenté de vider l'atelier d'Eugène Delacroix et de 
jeter au public toutes les raclures de sa palette ; on 
est allé jusqu'à mettre en vente, à CINQ FRANCS! 
des tatouages encadrés. 

La seule chose qui pourrait excuser de pareilles 
misères, serait la pensée de laisser à quelques pau- 
vres enthousiastes une relique du grand homme. 

Ce qui nous console aussi d'avoir vu disperser à 
l'aventure tant d'ouvrages à peine indiqués, dont 
le seul aspect horripile les ignorants, c'est l'espé- 
rance qu'ils seront tombés dans les mains d'artistes 
qui n'auront pas l'effronterie de les finir et de les 
signer Delacroix. Boizaris surprenant le camp des 
Turcs serait devenu, en deux semaines de travail, 
un tableau magnifique. Les Quaire Saisons^ ma- 
chines purement décoratives et fort lâchées, mais 
d'une harmonie limpide et vibrante, seront quelque 
jour copiées en tapisserie, sans que le peintre soit 
déshonoré. Nous trouvions en les ragardant un 
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grand rapport, à certains égards, entre la dernière 
manière de Delacroix, rose claire, argentine et 
délicieuse dans le gris, et les dernières ébauches 
de Tumer. 

Il n*y a pas là pourtant la moindre imitation 
du maître anglais par le maître français; notons 
seulement chez ces deux grands peintres au déclin 
de la vie, des aspirations de couleur à peu près ana- 
logues. Ils s'élèvent de plus en plus dans la lumière, 
et, la nature perdant pour eux de jour en jour sa 
réalité, devient une féerie. Tumer, qui avait sérieu- 
sement commencé par les genres flamand et hol- 
landais, et non pas, comme on le prétend, par des 
pastiches de Claude, arrivait sur la fin de sa car- 
lière aux décorations factices et aveuglantes du 
théâtre. 

Il s'était mis en tête, à tort ou à raison, que les 
artistes les plus illustres de toutes les écoles, sans 
excepter les Vénitiens, étaient restés bien au-des- 
sous de l'éclat pur et joyeux de la nature, d'un 
coté en assombrissant les ombres par convention, 
et d*un autre côté, en n'osant pas attaquer fran- 
chement toutes les lumières que leur montrait la 
création dans sa vii^inité. Aussi essaya-t-il les co- 
lon)tions les plus brillantes et les plus étranges. Il 
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a peint dans cet état d'imagination ses deux ta* 
bleaux : la Couleur avant le Déluge, la Couleur 
après le Déluge. 

Delacroix , homme plus ardent encore et plus 
positif que Tumer, n'a pas poussé si loin l'aven- 
ture; mais, comme l'artiste anglais, il est insen- 
siblement monté d'une harmonie grave comme les 
sons du violoncelle à une harmonie claire comme 
les accents du hautbois. 

Il était arrivé d'expérience en expérience à un 
système absolu de couleur que nous allons essayer 
en abrégé de faire comprendre. Au lieu de sim- 
plifier en les généralisant les colorations locales, il 
multipliait les tons à l'infini et les opposait l'un à 
l'autre, pour donner à chacun d'eux une double in- 
tensité. Titien lui semblait monotone, et il ne se 
décida même que fort tard à reconnaître tout ce que 
le maître vénitien a de grandiose. L'effet pittores- 
que résulte donc chez Delacroix des complications 
contrastées. Là même où la couleur de Rubens 
rayonne comme un lac tranquille, celle de Dela- 
croix étincelle comme un fleuve criblé par une gi- 
boulée. 

Exemple des assortiments de ton chez Delacroix : 

Si, dans une figure, le vert domine du côté de 
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Tombre, le rouge dominera du côté lumineux ; si la 
partie claire de la figure est jaune, la partie de 
Tombre est violette ; si elle est bleue , l'orangé lui 
est opposé, et codera dans toutes les parties du 
tableau. 

Pour Tapplication de ce système, Delacroix s'était 
fait une espèce de cadran en carton que Ton pourrait 
appeler son chromomètre. A chacun des degrés, 
était disposé, comme autour d'une palette, un petit 
tas de couleur, qui avait ses voisinages immédiats et 
ses oppositions diamétrales. Pour vous rendre ab- 
solument compte de cette combinaison, regardez le 
cadran de votre pendule, et supposez ceci : midi re- 
présente le rouge; six heures, le vert; une heure, 
l'orangé; sept heures, le bleu; deux heures, le 
jaune; huit heures, le violet. Lestons intermédiai- 
res étaient subdivisés de proche en proche, comme 
les demi-heure, les quarts d'heure, les minutes, etc. 

Avec sa subtilité, sa persévérance, et malgré l'é- 
tude continuelle de la nature et des maîtres, Dela- 
croix était resté plus longtemps qu'on ne le pense 
sans principes certains , suppléant de son mieux le 
savoir par le sentiment. En plein âge mûr, il disait 
encore : « Je vois chaque jour que je ne sais pas 
mon métier. » Pas d affectation dans cet aveu : il 
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sentait réellement que sa première éducation de 
peintre fut insuffisante, sinon mauvaise. Dans lef- 
fervescence romantique, tous les artistes qui ont 
marqué se laissaient aller à la diable. Leurs c(»i- 
versations instinctives étaient plutôt poétiques que 
professionnelles. Plus d'enseignement public. David, 
tout despote borné qu'il fut, avait au moins appris 
quelque chose à ses contemporains. Après lui, que 
resta- t-ilî Des scboliastes méticuleux et têtus, 
capables de faire, non pas un tableau, mais des 
fragments de tableau. Gros, seul, par quelques 
ouvrages d'un ensemble grandiose et dont les dé- 
tails sont palpitants, rattachait encore l'Art français 
à la tradition magistrale. Géricault, admirable dans 
certains morceaux, n'avait pas assez bien fondu ses 
études pour arriver à cette imposante unité. 

Les choses en étaient là quand M. Ingres nous 
apporta ses principes léthifères. Il ne vit dans l'art 
qu'un bizarre mélange de la statuaire antique et 
du modèle qui pose à la journée. Ce mariage 
entre la vie et la mort est un rébus d'hypogée. Et 
M. Ingres, heureux et fier sur sa colonne, attend, 
en Siméon Stylite, que les anges viennent lui porter 
à manger I 

Chenavard attribue cette décadence de la pein- 
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ture moderne à un développement des facultés mu- 
sicales au préjudice des facultés plastiques. Suivant 
lui, la forme humaine échappait aux peintres d'his- 
toire à mesure que les paysagistes parvenaient à 
mieux rendre Taspect de la nature ; la couleur au- 
rait gagné en richesse et en harmonie ce que le des- 
sin a perdu de précision et de grandeur. 

Delacroix a vu, au contraire^ dans l'intimité de 
l'homme et de la nature, un redoublement d'ex- 
pression à produire par analogie et surtout par 
contraste. Tantôt, en effet, le paysage semble le 
miroir des joies de la vie par son éclat, sa fraîcheur, 
son abondance et sa pureté ; tantôt, il fait cruelle- 
ment ressortir par son calme et sa sérénité mêmes 
nos orages intérieurs; aujourd'hui, les grandes voix 
de la solitude et de l'immensité élèvent et consolent 
notre âme; demain, elles se mêleront peut-être à 
nos gémissements. 



Vendredi, 19 février. 

On a fait des sottises en payant deux, quatre, 
huit mille francs des copies d'Eugène Delacroix 
d'après les vieux maîtres. Il y en a de magnifiques, 
notamment Les Miracles de Saint Benoît, de Ru- 
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bens; quelques têtes tirées des Noces de Cana^ de 
Paul Véronèse; d'autres copîes ne sont que des 
tours de patience et de subtilité, comme le JeuTie 
homme à la toque et TEnfant de La Belle Jardi" 
nière. Il en est enfin qui sont l'altération abusive 
des originaux ou de pures fantaisies comme, des 
gravures coloriées. Mais Delacroix n'est guère lui- 
même dans ces peintures-là. Il serait ridicule de se 
quereller pour en avoir. Ces sortes d'exercices 
furent tout simplement les pensums volontaires de 
sa jeunesse. 

Il faisait au Louvre beaucoup de ces copies sous 
l'influence de Géricault, qui en fit lui-même d'admi- 
rables, quoiqu'un peu noires et lourdes, comme nous 
en avons ici les preuves par Le Martyre de Saint 
Pierre et Le Sommeil des Apôtres^ d'après Titien ; 
Les Enfants de Philippe /F, d'après Velasquez; 
La Bénédiction de Jacob , d'après Rembrandt, et par 
plusieurs têtes de divers maîtres, réunies en une 
seule toile, etc. La Descente de croix d'Anvers est 
d'une pesanteur et d'une opacité détestables. La 
Descente de croix, d'après Bourdon, attribuée à Gé- 
ricaultpar lecatalogographe, M. Burty, est d'Eu- 
gène Delacroix. Erreur ne fait pas compte. 
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Delacroix a gardé toute sa vie le goût de copier 
les maîtres sans pouvoir le satisfaire à son gré. On 
l'aurait vu souvent travailler au Louvre, même dans 
ces derniers temps, si une nuée de rapins et de pein- 
tresses ne rendait le Musée détestable pour tout le 
monde ; mais il était heureux qu'on lui prêtât quel- 
que tableau à copier. Une Madeleine de Murillo 
Tavait enchanté et retenu dans la galerie du maré- 
chal Soult. La délicatesse et la fraîcheur virginales 
de ce tableau l'extasiaient. 

H avait pris avec Bonington Thabitude de l'aqua- 
relle, qui lui rendait plus prompte et plus facile l'ex- 
pression des sentiments dont il était animé. Comme 
Bonington, Delacroix avait montré fort jeune ses 
facultés pittoresques : « Quand on n'a pas du talent 
tout de suite, disait-il, on n'en aura jamais. » J'ai 
vu la petite copie à la plume d'une Kermesse de 
Téniers, faite à l'âge de treize ans par M. Ingres, 
qui s'y révéla déjà tout ce qu'il devait être : un 
admirable calligraphe,un excellent copiste au trait. 
Je connais aussi une esquisse juvénile de Delacroix» 
laquelle eut, au concours de l'Ecole des Beaux -Arts 
(professeur Le Thière), le numéro 38 : Les Femmes 
romaines offrant leurs bijoux à la pairie. On y 
voit percer la personnalité de l'auteur de Sardana- 
pale et du Massacre de Scio à certains airs de tête, 

3 
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à la souplesse des chairs, à Tinflexion des bras et 
des mains. L'intelligence de Télëve échappe aux 
canons de l'Ecole. 

Une personne toujours bien renseignée me raconte 
ce fait, qui suffirait à faire condamner l'enseigne- 
ment de l'Institut : 

Apres avoir peint Daide et Virgile, — tableau 
que bien des personnes, les Académiciens en tête, 
regardent encore conmie son meilleur ouvrage, — 
Eugène Delacroix eut de nouveau l'imprudence de 
concourir. •• 

Il obtint la dernière place, le numéro 60 1 



Samedi, 20 féyrier. 

Nous venons de toucher en passant à la jeunesse 
du peintre. Essayons de distraire un moment le 
lecteur en groupant autour d'Eugène Delacroix 
quelques compagnons d'atelier, Champmartin, Ary 
Scheffer, Géricault, et trois artistes qu'il aimait 
beaucoup : Charlet, Bonington et surtout Poterlet. 

Champmartin, honmie spirituel, grand faiseur de 
charges, était le plus terrible et le plus gai loustic de 
la bande. 
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Ary Scheffer, qui tâchait de tirer parti de tout, 
même de son accent étranger, faisait des théories à 
défaut de science ; se posait en caractère de fer, en 
indomptable originalité, trahissant néanmoins à 
chaque coup de pinceau les faiblesses, les oscilla* 
tions de l'imitateur qu'il a gardées toute sa vie. 
Jaloux de fixer Tun après l'autre dans ses ou- 
vrages les moyens employés par ses confrères en 
vogue, il changea de manière comme on change de 
paletot. 

Sa première manière : La Veuve du soldat ; Le 
Soldat laboureur ; — pastiches d'Horace Vernet. 

Sa seconde manière : Les Femmes Soulioies ; — 
pastiche du Massacre de Scio, de Delacroix. 

Sa troisième manière ; Le Larmoyeur^ dont la 
couleur paraît rôtie, et Le Roi de Thulé; — pas- 
tiches de Rembrandt. 

Sa quatrième manière : Le Christ consolateur, 
— pastiche d'Overbeck. 

On voit ensuite Ary Scheffer tantôt pencher vers 
M, Ingres ( Madeleines) , tantôt tomber sur Cor- 
nélius (Scènes de Faust) ; puis s'arrêter à une sorte 
d'éclectisme [Françoise de Riminî] ; revenir en- 
core à M, Ingres ; le quitter de nouveau pour tra- 
duire des poëtes à la mode, tels que Byron ; re- 
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prendre ses allemanderies ; se perdre enfin dans 
des rêves grisâtres où le mysticisme [Saint Augus- 
tin et Sainte Monique] et la volupté (Les dejix Mi-- 
gnon] luttent en s'effaçant. Le trait invariable de ce 
maniériste si mobile, c'est une sentimentalité pleu- 
rarde. Les larmiëres d'Ary Scheffer sont inépui- 
sables. M. Guizot Ta sumonmié « le peintre des 
âmes, » ce qui n'étant pas clair pourrait sembler 
ironique. Mais M. Guizot ne plaisante pas. 

Géricault séduisait Delacroix par son talent, sa 
politesse et son élégance. La fortune lui permettait 
le luxe , les chevaux et toutes les jouissances du 
dandysme. Delacroix aimait lui-même les plaisirs ; 
mais il savait s'en passer sans trop regretter un pa- 
trimoine perdu par des revers de famille. « Si Gé- 
ricault , disait-il par la suite, n'avait pas eu de for- 
tune , il vivrait encore, et il aurait produit autant 
que son génie le promettait. C'est quelquefois un 
bien, quand on est jeune, d'avoir pour travailler à 
surmonter des moments de gêne. » 

Géricault peignait de temps en temps chez Gué- 
rin des morceaux qu'il donnait facilement à ses ad- 
mirateurs, car il était fort sensible aux louanges. 
Il avait aussi un atelier dans le quartier des Mar- 
tyrs, sur le même palier qu'Horace Vernet, sa bête 
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noire. Toutes les fois qu'un visiteur se trompait en 
demandant Vemet chez Géricault, Géricault répon- 
dait : « C'est la boutique à côté. » Cela n'empêchait 
pas Horace d'aller fumer des cigarettes chez son 
voisin et d'emprunter de lui des études de che- 
vaux et de paysages pour les accommoder en son 
propre compte au goût du public. Le fond d'une 
des meilleures batailles de Vemet, — Monimirail^ 
je crois, — est la copie d'un effet de matin, pris 
à Versailles par Géricault, d'une fenêtre ouverte. 
La Course de chevŒux à Rome^ autre plagiat 
de Vemet. Voyez les études de Géricault, repro- 
duites au trait par Colin et Feillet , et vous recon- 
naîtrez tout de suite que Vernet s'est contenté de 
rapetisser, de grimer les hommes et de caparaçon- 
ner les bêtes : l'hercule qui, chez Géricault, retient 
un étalon par la queue, reparaît dans le tableau 
d'Horace en clown épilant une rosse rétive. 

Au lieu d'avoir, comme Delacroix, l'insatiable 
passion du travail, Géricault ne se mettait à la 
besogne que par violentes boutades. Il fit pourtant 
d'innombrables essais pour son grand tableau : On 
lui avait construit au Havre un radeau sur lequel il 
étudiait la mer et les marins avec tout l'acharnement 
d'un peintre réaliste ; et, pour l'exécution définitive 

3. 
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de l'œuvre, il voulut qu'on Im rasât la tète, afin de 
n'être plus tenté de sortir. Géricault n'a3rant pas de 
facilité au travail , ce qui arrive aux artistes et aux 
écrivains les plus solides, prenait la stérilité mo- 
mentanée de ses efforts pour de l'impuissance , et 
rugissait de colère. Charlet parvenait seul à le 
calmer et à relever son courage. Connaissant la 
nature humaine, particulièrement le cœur de son 
ami, il voulut l'accompagner à Londres, « pour y 
remettre à flot, disait-il, le Radeau de la Mé- 
duse n qui avait échoué à Paris. Les deux amis 
passèrent par Bruxelles pour visiter David, le pro- 
phète exilé de la Peinture. David demanda brusque- 
ment aux pèlerins : « Que me voulez-vous î Avez- 
vous vos papiers î » On exhiba son passe-port et 
l'on partit. 

A Londres, Géricault, affreusement triste d'avoir 
été méconnu à Paris, écrivait un jour son testament. 
Charlet, ayant surpris cette préface du suicide, fit 
longuement ressortir aux yeux de son camarade les 
avantages de ce sinistre projet et ne lui demanda 
pour sursis que le temps d'un bon dîner, tête à tête. 
Le dîner fut très-gai, et l'on s'en alla bras dessus, 
bras dessous faire un tour sur les bords de la Tamise. 
Là, Géricault, repris par ses idées noires, mais 
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s'efïorçant de les dissimuler, eut des allures équi- 
voques. Charlet crut reconnaître que son ami 
voulait Tentraîner avec lui dans la rivière pour ne 
plus le quitter. Et prudemment il reprit le large 
en terre ferme. 

Charlet vivait à la façon des maîtres flamands et 
hollandais, au milieu des sujets de son choix : taver- 
nes, marchés et corps-de -garde. Il affectait un peu 
les mœurs et le langage du ruisseau. Géricault, qui 
l'avait vu pour la première fois à Saint-Cloud pei- 
gnant une enseigne de cabaret pour solder sa dé- 
pense, tira ce Français si jovial de l'administration 
des Pompes-Funèbres où il avait grand'peine à 
gagner sa vie. 

Charlet est le Béranger de la lithographie, c'est- 
à-dire un de ces harpistes qui mettent pour cordes 
à leur instrument toutes les fibres populaires. Gros, 
si vivement empourpré de gloire nationale, avait 
déteint sur Charlet, qui fit en prose la poésie de son 
maître. Mais ce qui relevait tous ses sentiments 
populaciers, c'étaient une expansion de cœur, une 
verve, une ironie incomparables. Il y avait en lui de 
THoraère pour peindre la constance et la crânerie 
guerrières, le rire dans les larmes des piliers de bou- 
chon, l'espièglerie des faubouriens et le patriotisme 
des bousingots. Avec lui, les grognards pleuraient 
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sur leur moustache et les Invalides sentaient la chair 
de poule jusque dans leur jambe de bois. 

Géricault, affolé du genre colossal, donna la vel- 
léité des grandes machines à Charlet, qui s'y exer- 
çait en peignant des enseignes. On se souvient de 
celle-ci qu'il fit au faubourg Saint-Antoine : 

Des commères furieuses font dégringoler le 
peintre de son échelle, en lui criant : « A bon vin 
pas d'enseigne l » 

Tourmenté dans les dix dernières années de sa 
vie du bizarre désir d'être de l'Institut, il entreprit 
en petites proportions le tableau que Ton voit au 
Musée de Lyon : La retraite de Russie, Cette toile 
le mettait chaque jour au supplice; il voulait la 
crever, la déchirer en mille pièces, et se brûler la 
cervelle. 

L'artiste s'était marié avec la fille de son marchand 
de vins. Il a beaucoup travaillé, chauffé son four, 
comme il disait lui-même, sans jamais sortir d'une 
gêne qui devint de la pauvreté. 

Charlet est l'observateur le plus fin et le plus sûr; 
le dessinateur le plus saillant et le plus ferme. Il 
connaît peut-être mieux que personne en ce siècle, 
exceptés Delacroix et Daumier, la grande loi du 
plein et du vide, qui donne aux figures l'aspect, le 
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mouvement, le relief de la vie ; et il a montré dans 
ses moindres croquis une ardeur de geste vraiment 
parlante. Géricault surnomma Charlet - le crayon 
français » et Delacroix l'appelait « un homme de 
génie. » 

Richard Bonington, qui avait un talent si précoce 
et qui mourut si jeune de la poitrine avec toutes les 
apparences de la fr^cheur et de la santé, cachait 
son enthousiasme sous des airs tranquilles, et frap- 
pait l'auteur du Massacre de Scio par cette grande 
qualité pittoresque : le vif sentiment de l'espace et 
de la fluidité de latmosphère. 

Mais un artiste que Delacroix chérissait entre 
tous c'était Hippolyte Poterlet, doué ou plutôt affligé 
de la sensibilité la plus nerveuse et de la délicatesse 
la plus raffinée du coloriste. Sitôt que Delacroix avait 
esquissé un tableau important, Sardanapale ou L£ 
Christ au Jardin des Oliviers^ il courait avec un 
croquis de son œuvre et une toile blanche chez son 
ami, qui, en deux heures, lui avait donné son avis 
en lui faisant une esquisse à sa manière. Delacroix 
tenait infiniment à voir comment, à sa place, Poter- 
let eût peint le tableau. 

Charlet, Delacroix, Chenavard, Commairas, 
Lelièvre passaient ensemble quelques soirées chez 
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Poterlet pour dessiner et causer. M. Hippolyte 
Flandrin, qui se sentait fait alors pour la peinture 
militaire, rôdait autour de ce cénacle et envoyait 
des dessins à Charlet, afin d'avoir son assentiment. 
Ces réunions cessèrent. Poterlet, poussé par ses 
nerfs et par des chagrins imaginaires, prit une forte 
dose d*opium après avoir écrit au crayon et envoyé 
ce billet : 

« Je laisse à mon ami Ghenavard lout mon alelier 
comme gravures irarlisle et esquisses faites en pays 
étranger; mais je le prie de permettre que mon porc 
prenne ce qui lui conviendra en souvenir de son pauvre 
Gis qui l^aime. 

a H. POTERLKT. 
« Le 6 décembre 1829. » 

Le malheureux artiste ne succomba pas sur-le- 
champ ; il ne mourut que lentement des suites de ce 
coup désespéré. Depuis longtemps Charlet, au lieu 
de le contenir, semblait Texciter à surmener sa 
frêle santé. Delacroix, qui ne se ménageait pas 
alors lui-même, le sermonnait inutilement. 



DOCUMENTS NOUVEAUX 31 



Dimanche, 21 février. 



En matière d'art, quiconque ne sent pas profon- 
dément la vie , le mouvement et le caractère de la 
Nature, sera toujours im aveugle-né, eût-il, comme 
M. X., par exemple, sa maison pleine de belles 
choses et ime réputation européenne de connais- 
seur. Fatalement il tombera dans tous les contre* 
sens de M. X. , et nous le verrons , à son exemple, 
faire mouler pour ses salons bourgeois les portes 
du baptistère de Florence ; demander au même 
artiste des copies de Raphaël et de Yéronèse ; 
emmener avec lui un professeur de chinois dans 
les ventes de chinoiseries ; louer enfin à la même 
pageDroUing, Dubufe, Destouche et Delacroix. 

On aperçoit à TExposition des aquarelles et des 
dessins, ouverte aujourd'hui, pas mal d'amateurs 
de cette force-là, qui se battent les flancs pour ad- 
mirer des choses inaccessibles à leur entendement. 
Les traits de Delacroix flamboient pour eux sur les 
murailles comme autant de Manè-lhécel^Phares 
incompréhensibles et menaçants. 

Les artistes et les amateurs intelligents et pas- 
sionnés sont faciles à reconnaître ici à leur physio- 
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nomie et àleurs gestes. A chaque sujet, leurs idées 
et leurs sentiments vont à Tunisson des sentiments 
et des idées de l'auteur ; ils admirent naïvement et 
violemment, comme des enfants qui, une fois en- 
trés dans im magasin de joujoux ,*ne savent que 
choisir et veulent tout emporter. 

Cette collection d'aquarelles et de dessins est 
une véritable encyclopédie figurée d'impressions: 
charme ou terreur physique, naïveté du cœur, aspi- 
rations ou tortures de l'âme : c'est la vie prise sur 
le fait par l'observateur, et rendue plus intense par 
le poëte. 

Si habile et si audacieux exécutant qu'il fût 
devenu, Delacroix nous frappe surtout par la 
magie qu'il répandait sur les choses. Qu'il re- 
présente la vaillance surprise de WeissUngen ou 
l'ardeur presque humaine du cheval qui veut le 
défendre ; qu'il allume la vengeance dans le regard 
d'Hamlet ou la férocité dans l'œil du tigre ; qu'il 
déchaîne les éléments dans Le Simoun ou fasse 
descendre la paix et l'ombre des grands chênes sur 
la Lutte de Jacob avec VAnge ; qu'il enveloppe de 
soleil les Soldats marocains endormis dans un corps- 
de-garde ou fasse expirer la lumière du jour sur les 
fleurs : Delacroix est toujours Delacroix. 
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Cette supériorité poétique efface» comme un 
mirage, ses défauts plastiques les plus frappants, 
n a des aperçus d'expression , d'attitude , de com- 
position et d'effet qui parlent encore plus à notre 
imagination qu'à nos yeux ; l'arabesque linéaire de 
ses dessins, aussi bien que l'harmonie de sa cou- 
leur, révèle, même à distance, le caractère du sujet, 
et rend pour ainsi dire les onomatopées naturelles : 
les lignes sifflent dans le groupe des cavaliers bar- 
bares lancés sur les pas d'Attila, et l'arc d'Achille 
fait ce bruit comparé par Homère au cri de l'hiron- 
delle ; on entend aussi crier les os dans la gueule 
des lions ; et ces chats, faits en quelques coups de 
crayon sur un chiffon de papier, ont dans les yeux 
des secrets indéfinissables : 

Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes 
Et semblent s'endormir dans des rêves sans fin. 
Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques. 
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, 
Êtoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 

« Voyez, — me disait Charles Baudelaire, l'au- 
teur de ces vers, — ce Lion regardant marcher une 
Tortue : il hésite à poser la patte sur elle; la 
curiosité le dévore; il ne sait pas trop ce que c*est; 

4 
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mais il le saura, la tentation Ta pris. Delacroix met 
de Tesprit dans la moindre chose, il en avait tant! 
D autres ont pu faire des chefs-d'œuvre bêtes; lui, 
jamais I » 

Nous ne partageons pas Tengouement général 
pour la plupart des dessins qui ont servi aux pen- 
dentifs de la Bibliothèque des Députés, sauf trois ou 
quatre et Tadmirable Éducation cT Achille, où l'idéal 
du mouvement et Tidéal de la forme sont réunis avec 
un bonheur inoui. Ordinairement les sujets grecs et 
romains et les figures immobiles n^étaient pas le 
fort de Delacroix. Mais Hérodote consultant les 
Mages est un chef-d'œuvre. On devine à la physio- 
nomie de ces types étranges les secrets merveilleux 
des temps primordiaux. Il fallait la plus belle ima- 
gination du monde pour les évoquer ainsi. 

Voici, à notre goût, les autres dessins particulière- 
ment enviables : 

Héliodore citasse du Temple; Pietà; un fragment 
du Martyre de Saint-Éiienne ; Desdemona maudite 
par son père; Mort de Lara; Cavalier Arabe au 
combat; Chef Maure à Méquinez; Passage d'un 
gué; Combat d'un homme et dune lionne; Tigre 
prêt à bondir; Tigre blessé se désaltérant; Vues de 
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côtes en Normandie; Vîtes prises à Champrosay; 
Étvdes de fleurs; Étvdes de ciels. 

La série des Hainlet donne la mesure du génie 
dramatique de Delacroix . On y retrouve ses violences , 
sa noblesse et sa mélancolie. Il est là tout entier 
avec ses attitudes sauvages et raffinées ; ses expres- 
sions caressantes et terribles ; ses gestes éperdus et 
calculés, qui ajoutent tant de puissance et de pres- 
tige à la pensée, à la parole, au caractère de l'homme, 
triomphent souvent par Tétrangeté même, et rap- 
pellent presque toujours le roi du théâtre moderne : 
Frederick Lemaître. 



Lundi^ 22 février. 

On a beaucoup et vainement déblatéré tous ces 
jours-ci sur le dessin d'Eugène Delacroix. 

Delacroix dessine ainsi par tendance naturelle et 
par système, bien qu'il se laisse quelquefois emporter 
par des élans nerveux et qu'il ait des mouvements 
d'entrain et de furie comme un étalon de race. Il 
avait dix fois plus d'intelligence et de réflexion qu'il 
n'en faut pour suivre et même pour surpasser, s'il 
l'eût voulu, toutes les combinaisons académiques du 
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monde. L'homme qui, sans être parfait, pouvait pour- 
tant copier ainsi Raphaël à vingt-cinq ans et Rubens 
à quarante, avait, outre son originalité , une sou- 
plesse merveilleuse. De cette fougue qui flambe et 
fume dans ses ouvrages n'aUez donc pas conclure 
qu'il n'ait à son service que des facultés instinctives 
et tout primesautiëres. On retrouve un parti extrê- 
mement logique et opiniâtre d'un bout à l'autre de 
son œuvre. Cette question du relâchement des con- 
tours, autrement dit de la pureté du dessin, rebattue 
depuis trente ans, devrait être vidée une bonne fois 
pour toutes. 

Il n'y a pas, il ne saurait y avoir de purs dessi- 
nateurs et de purs coloristes. La supériorité du des- 
sin n'exclut pas plus Texcellence de la couleur que 
l'excellence de la couleur n'exclut la supériorité du 
dessin. 

Dans notre pays, organisé d'une façon tout oppo- 
sée au véritable sentiment des arts , on prend pour 
beauté du dessin l'exactitude et la propreté graphi- 
ques. Mais Michel- Ange et Raphaël eux-mêmes ne 
seraient que des académiciens, à peu près aussi 
tristes que les nôtres, si à leur profonde connaissance 
de la nature humaine et de ses proportions ils n'a- 
joutaient la noblesse idéale et Tallure héroïque que 



J 



DOCUMENTS NOUVEAUX 37 

la nature entière prenait dans leur esprit comme dans 
un miroir magique. Le vulgaire appelle pureté du 
dessin les figures nettement enlevées à Temporte- 
piëce sur une feuille de papier blanc avec une 
fine pointe de crayon et des boulettes de mie de 
pain. 

A ce point de vue puéril, Delacroix eût dessiné 
aussi bien que le premier linéiste du monde ; cela 
n*est pas plus difficile à faire que tourner une toupie 
de buis; la justesse de Tœil, et, à défaut de cette 
justesse, un compas, la propreté des mains, la 
sobriété et la patience de l'âne suffiraient ample- 
ment. 

Pourquoi trouve-t-on dans Tœuvre de Raphaël 
tant de détails contre Tanatomie mesurée à TÉcole 
de Médecine ï Le voici : ce qui préoccupe d'abord 
Raphaël, c'est la nécessité de tirer de Tensemble de 
ses lignes une arabesque générale, noble et harmo- 
nieuse ; mais il lui est bien arrivé de casser un bras, 
et, qui pis est, de tordre le cou à tel personnage, pour 
le seul but d'incliner une ligne dans un sens plutôt 
que dans un autre, sacrifiant ainsi des détails à l'exi- 
gence de l'ensemble, et appliquant dans l'Art cette 
raison d'Etat qui fait couper la tête à un assassin 
pour protéger le corps social tout entier. Delacroix, 

4. 
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il est vrai, semble désarticuler à Toccasion certains 
personnages , en vue de développer par des exagé- 
rations volontaires TefFet général d'une action dra- 
matique. Dans le Saint Etienne, du musée d'Arras, 
par exemple, les mains pendantes du martyr sont 
pesantes et inégales; le corps est extrêmement long, 
les bras de la jeune fille qui trempe son mouchoir 
dans le sang ont un développement quasi fantasti- 
que, etc. Mais, sans cette exagération volontaire, 
l'action des personnages serait-elle aussi expressive! 
La pureté du contour, la roide netteté de cette sil- 
houette dans laquelle M. Ingres ne manque pas 
d'enserrer ses personnages, comme pour les em- 
pêcher de se mouvoir, les rend à peu près sem- 
blables aux figures en fil de fer, ^disposées pour 
l'illumination des fêtes publiques. 

« Le dessin original de Delacroix, — disions-nous en 
4854, — est très-libre et beaucoup moins détaillé que ne 
le sont toutes ces imitations attentives (les copies d'après 
les maîtres). Gomme il voit les choses promptement et 
d'ensemble, c'est-à-dire à l'état de croquis, il ne peut 
manquer de les simplifier; chacun de ses coups de crayon 
devient caractéristique, généralisateur, et détermine avant 
tout le volume, la saillie des corps et la direction de 
leurs mouvements. 

(K Un exemple est nécessaire. Supposons une statue, 
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liorizoDlalement couchée et à demi plongée dans Teau : 
la partie qui surnage et saule à l'œil n'est pas un appareil 
de contours, de lignes détachées ; c'est un ensemble de 
saillies. Comment déterminer alors Timportance propre 
delà ligne, qui n'est qu'une pure hypothèse? 

a La plus grande préoccupation d'Eugène Delacroix 
c'est donc l'élude du volume des corps, l'analyse des 
épaisseurs. Aussi construit-il ses figures par noyaux, par 
masses proportionnelles, qui, réunies, forment le modelé. 
Ainsi procédait Gros, lorsqu'il n'était pas détourné de ses 
tendances naturelles par un respect obséquieux pour les 
principes de David. Gros, par exemple, représentait som- 
mairement les principaux plans de la charpente d'un che- 
\al par quelques oves juxtaposés. Géricault a trouvé son 
énergique relief de la même manière. Il faut dire aussi 
que si le peintre établit ses saillies avec justesse, il ne 
franchira pas, par ce seul fait, celte limite imaginaire 
appelée ligne ou contour, qui n'est autre chose que le /l- 
nissemerU des objets. 

« Comprendriez-vous un sculpteur, qui, ayant à faire un 
médaillon, une tête en profil, dessinerait préalablement 
ce proûi au trait sur sa planche de travail, pour rem- 
plir ensuite de morceaux de terre glaise l'espace qu'il 
vient de circonscrire? Il ne pourrait manquer d'étran- 
gler ainsi de son réseau linéaire les saillies de la figure. 
Il lui serait surtout impossible de faire une statue com- 
plète par le même moyen. 

a Les procédés matériels de 'Delacroix ont du reste 
beaucoup de rapports avec quelques moyens de la sculp- 
ture : ses larges touches rappellent ces fortes balafres 
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faites par Th. Géricault dans Le Aad^au ds la Méduse elles 
coups de pouce imprimés sur la terre molle par le statuaire. 
Delacroix marque d'abord du ton le plus lumineux le 
point culminant des saillies et entoure leur Tolume du 
ton le plus sombre; voilà déjà l'indication des creux et des 
pleins, quelque chose comme la topographie de la figure 
indiquée par la lumière et les ombres, etc. » 

Aux aveugles de la critique, aux paralytiques de 
TAcadémie, qui n ont trouvé que débauche et folie 
dans ces admirables qualités du dessin de Delacroix, 
le mouvement, le geste et l'expression, nous répon- 
dions : 

« Ce qu'il veut, ce sont des courants d'action qui en- 
traînent le spectateur. Si vous prenez isolément chacun 
des personnages, tous serez frappé du développement 
exagéré, quelquefois monstrueux de ses formes agis- 
santes, développement que le peintre a jugé nécessaire à 
Ténergie du mouTcment, à Tintensité de Texpression. Si 
ce désordre ne se produit pas toujours dans la nature, il 
n'en existe pas moins pour cela dans notre imagination, et 
c'est surtout à notre imagination que Tartiste veut par- 
ler. II dit que la Peinture est Vart de produire Villusion 
dans V esprit du spectateur en passant par ses yeux. 

« Voilà pourquoi ses héros se disloquent en frappant d'es- 
toc et de taille dans l'ardente mêlée; les chevaux, pous- 
sés en avant par le vertige du combat, viennent mourir, 
s'effondrer^ s'abattre pour ainsi Hjro sur le spectateur, 
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saDglanis et fumanls; les yeux de rbomme en fureur 
sortent de leurs orbites; lesyaincus, les victimes, sup- 
pliants, renversés, tendent les bras avec une exagération 
sans mesure comme leur désespoir. La main qui excite 
à la révolte, commande le supplice ou lance la malédic- 
tion, grandit encore sous les touches du pinceau , pous- 
sées à fond comme des coups d'épée. Le but n'est pas 
seulement atteint; il est traversé. 

« C'est que la nature se livre parfois elle-même à ces 
débordements, emportée par ses propres lois. Examinez la 
foule au moment où un chariot vient d'écraser en passant, 
dans les rues encombrées, un enfant, une femme : on sent 
dans l'air un frisson tragique : Teffroi, la pitié, la colère 
allument les yeux, tordeut les bouches, écarquillent les 
mains et font avancer les têtes sur les cols allongés. L'é- 
quilibre anatomique a reçu une irrésistible secousse. 
Qu'est devenue la régularité ordinaire des proportions 
dans les physionomies^ dans les mouvements; qu'est de- 
venue surtout celte délimitation froide et dure appelée 
ligne ou contour ? La liberté sans frein des émotions na- 
turelles a tout bouleversé. 

« Encore si la plupart des artistes n'affectaient pas de 
rendre ce contour là où il est le plus nuisible à la saillie 
des corps et ne le considéraient comme un moyen com- 
mode, quoique brutal, de détacher les Ogures! Le contour 
doit être fait délicatement et selon les lois naturelles. Le 
peintre ne saurait rendre^ par un trait linéaire coupant, 
la forme des objets, qui vient s'émousser dans les dégra- 
dations de la lumière et se noyer dans l'air ambiant. Au 
lieu d'écrire sèchement le contour, Delacroix le fait sen- 
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tir d^ume touche ODdoyante, afin de lui laisser sa presti- 
gieuse mobilité et pour abonder dans le sens de la na- 
ture dont Télasticité est infinie. 

a Le premier venu s'écrie en présence d'un tableau de 
Delacroix :H ne sait pas dessiner! Dites plutôt qu'il ne 
dessine pas comme les autres !.. 

a II est savant, très-sairant dans son art, et, ce qui vaut 
mieux encore, doué de ce génie divinateur qui trouve 
souvent les choses du premier coup... Ne lui pardonnez 
rien ; il sait à merveille tout ce qu'il fait (1). » 

Enfin le dessin de Delacroix est à celui de M. In- 
gres ce que le feu est à la glace. M. Ingres est tel- 
lement préoccupé du contour des objets qu'il trem- 
ble toujours de le perdre ; ce qui rend son modelé 
plat et efïacé comme une épure de géométrie ou un 
lavis d architecture. Delacroix, au contraire, s'at- 
tache absolument aux saillies des ccfrps et à la forme 
qu'elles affectent, et le contour semble s'établir de 
lui-même sans que l'artiste l'ait cherché. Le contenu 
lui donne d'avance la capacité du contenant et sa 
juste mesure. Delacroix justifiait ce système de 
dessin par l'analyse des médailles antiques, mode- 
lées par masses ou noyaux. Quand nos monnaies 

(1) Histoire des artistes vivants. Première série, in-8<>. E. Blan- 
chard, éditeur, 3, rue Honoré-Chevalier^ près de la place Saint- 
Sulpioe. 
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modernes sont usées par le frottement, on n'y voit 
plus rien parce qu'elles sont faites au point de vue 
des contours extérieurs, de là silhouette, tandis que 
les monnaies antiques restent belles et saillantes, 
ayant été faites au point de vue bien différent des 
épaisseurs ou masses intérieures. 

Ce qid a vraiment étonné tout le monde à cette 
vente publique des aquarelles, des dessins et des 
griffonnements de Delacroix, c'est l'inépuisable 
abondance du maître, la variété de ses motifs et 
Tachamement qu'il mettait à rendre sous toutes les 
formes les sujets dont il avait été frappé. On recon- 
naît bien là l'homme qui produisait sans cesse pour 
soulager son esprit et son cœur, et qui avait con- 
damné sa main à une escrime perpétuelle. 

Delacroix ne disait que la vérité en nous écrivant 
ces lignes : 

a En fait de compositions tout arrêtées, parfaitement 
mises au net et prêtes pour l'exécution, j'ai de la besogne 
pour deux existences humaines; et quaut aux projets de 
toute espèce, c'est-à-dire à de la matière propre à occu- 
per l'esprit et la main, j'en ai pour quatre cents ans; ju- 
gez si j'ai le temps de me promener comme mes honora- 
bles confrères, qui, je pense, pour la plupart, trouveront 
du temps de reste pour tout ce qu'ils ont à tirer de leur 
ceryeau. » 
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Mercredi, 24 février. 

Ouï, Delacroix fut un grand travailleur. Il 
se levait sur les sept heures du matin et se met- 
tait vite à l'œuvre jusqu'à trois heures du soir 
sans prendre la moindre nourriture , afin de garder 
son esprit plus souple et plus léger. H revenait par- 
fois, la faim le poussant, à sa première habitude qui 
fut d'avaler une croûte de pain et deux doigts de 
vin. Nous nous souvenons avec attendrissement d'a- 
voir partagé certains jours le mince viatique de ce 
pionnier défaillant. De trois à quatre heures et de- 
mie, il recevait de loin en loin quelques visites dans 
son atelier avec plus de complaisance que de plaisir. 
Jenny Le Guillou, sa gouvernante et son garde-du- 
corps , devçnue par vingt -huit ans de dévouement 
presque un autre lui-même, accourait au coup de 
sonnette ; et il fallait être bien connu pour dépasser 
cette terrible sentinelle. 

On trouvait le Maître rompu de fatigue , le teint 
livide, les yeux injectés à force d'attention, les nerfs 
endoloris, et comme essoufflé après le temps qui fuit. 
La lumière du jour l'attristait en déclinant ; et il ne 
déposait la palette que par résignation. Jamais il 
n'avait pu comprendre que Gros tirât parfois sa 
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montre en travaillant. Vêtu d un court veston et 
entortillé d'un fort cache-nez, il ôtait en vous sa- 
luant sa petite casquette avec plus de grâce que 
Charles X son chapeau à plumes, et vous faisait 
asseoir auprès de lui sur un grand canapé de drap 
rouge. Apres vous avoir sondé d'un regard cligno- 
tant et inoubliable, il achevait de briser en causant 
sa frêle et précieuse santé. Ce dernier sacrifice de 
lartiste était pourtant proportionné à Tintelligence 
et à la passion de Tinterlocuteur. Sa manière de 
vous faire parler se traduirait par ce mot célèbre : 
«« Tirez, messieurs les Anglais 1 »» 

n amusait un moment le tapis par des riens ingé- 
nieux, vous questionnait finement et semblait vous 
abandonner la conversation. Ses poses attentives, 
ses airs de tête malicieux et ses haut-le-corps étonnés 
inquiétaient d'abord le premier venu. Cependant tout 
en lui vous parlait encore dans ce court moment de 
silence : son front plein de choses, ses sourcils âpres 
et mobiles, ses yeux de diamant noir, ses narines 
agitées, ses lèvres mélancoliques et violentes, sa 
luxuriante chevelure, ce menton saillant sur la cra- 
vate comme une pierre dans une fronde ; enfin ces 
petites mains nerveuses, adroites , et plus aiguisées 
que les griffes du chat. 

5 
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Les importuns lui donnaient des frayeurs mor- 
telles ; mais le dernier des inconnus le charmait en 
découvrant dans un tableau quelque trait de naturel 
et surtout d'invention. A un éloge juste et senti, il 
s'allumait commme Tamiante ; mais il était de glace 
avec la flatterie. 

La critique n'avait aucun empire sur ses réso- 
lutions ; mais il la craignait beaucoup trop, à moins 
qu'elle ne fut à son égard absolument inepte, ce 
qui arrivait chaque jour. Le qu'en dira-t-on dans un 
certain monde intimidait par-dessus tout cet artiste 
si fier. Un courtisan de M. Ingres, à présent l'en- 
nemi mortel de M. Ingres, désola Delacroix en lui 
demandant un soir, de la façon la plus injurieuse 
et la plus suspecte, comment il se faisait que l'auteur 
de Y Histoire des artistes vivants lui eût donné tant 
d'éloges. Cette question, indigne d'un homme bien 
né, grimait à la fois un écrivain sans peur et sans 
reproche en vil apologiste et Delacroix en impudent 
souffleur. Le noble artiste emporta dans le tombeau 
le souvenir de cet outrage ; mais l'écrivain n'en a 
gardé que du mépris. 



L'inanité verbeuse n'avait pas beau jeu avec De- 
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lacroix ; il fallait payer de sa personne ; autrement, 
c'était un gentleman roide et sec, peu disposé à 
perdre son temps et ses paroles. Il s'amusait pour- 
tant, faute de mieux, à rémouler sa langue sur les 
sots avec une rapidité stridente et pleine d'étin- 
celles : « Mon cher Monsieur , dit-il un jour à un 
peintre, votre Baigneuse n'a pu se baigner dans ce 
petit trou ; elle aurait peine à s y laver les pieds. » 

Il épluchait souvent avec une insistance comique 
les opinions de ses adversaires, et se délectait de leur 
embarras en redoublant de politesse et de malignité. 
Au lieu d'attaquer de front une erreur, il préférait 
mettre à côté la plus sensible des vérités, raisonnant 
pour ainsi dire par contraste, comme il oppose un 
ton de couleur à un ton contraire pour le faire mieux 
ressortir. Avec un jugement très-droit et la meilleure 
foi possible, il mêlait aux motifs les plus sérieux des 
plaisanteries déroutantes, et vous donnait des crocs 
en jambes sophistiques, par pur amour de la victoire. 
Ses feintes et ses dégagés de conversation étaient 
parfois de véritables bottes napolitaines. N'appro- 
fondissant avec grand plaisir la vie qu'au profit de 
sa vocation et de son œuvre, il avait encore plus 
de vues personnelles que de vues générales; son 
intelligence vouée au pittoresque préférait les com- 
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bats de lions aux assemblées de législateurs. La 
raison philosophique des choses ennuyait, dévoyait 
cette nature à sensations et à saillies. Il était fort 
conséquent avec lui- même ; mais la logique des au- 
tres le faisait vite sortir des gonds. Quand il voyait 
venir de loin une conclusion contre ses idées , il 
rompait la conférence par quelque argument ad 
hominem, par un sarcasme à la Voltaire, ou vous 
jetait au cou un lacet mexicain. 

Fort circonspect envers les personnes qu'il esti- 
mait le plus, il était pour ceux qui le comprenaient 
et Taimaient d'une franchise et d une vivacité sin- 
gulières. Un peu de politique était d'ailleurs bien 
excusable chez un homme mis sur le qui-vive per- 
pétuel par quarante ans de luttes, soutenues à lui 
seul contre tout son siècle, et dont il est enfin sorti 
vainqueur. Ses convictions lui étaient aussi natu* 
relies que le mouvement du sang et la respiration ; 
mais il n'aimait à les exprimer et à les expliquer que 
dans le tête-à-tête. Il ne les exposait de temps en 
temps dans la Revue des Devx-Mondes qu'à force 
de réserves, d'allusions détournées et de sous-enten- 
dus. La brutale propagande de ses rivaux le dégoû- 
tait profondément. Les ouvrages de l'art étant pour 
lui des questions d'esprit et de sentiment et non pas 
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des affiiires litigieuses, il dédaigna toujours de faire 
le moindre appel ou la plus mince concession au vul- 
gaire, toujours inapte à juger la Poésie et la Beauté. 
Au lieu de s'épuiser vainement à prouver en esthé- 
tique le pour ou le contre, il fit son œuvre selon son 
cœur. De nos jours, comme dans Tavenir, il ne peut 
être glorifié que par les natures audacieuses et vi- 
vaces, fatalement liées à lui par une sorte de con- 
sanguinéité intellectuelle. 

Le genre oratoire et dialectique lui déplaisaient. 
Sa conversation sinueuse et colorée comme une carte 
de géographie serpentait en tout sens, tandis que 
les discours pédagogiques ont la rectitude» la mo- 
notonie et quelquefois la banalité des grandes routes. 
Delacroix ne forçait jamais une idée, comme certains 
limiers de la discussion ; il s'amusait seulement à 
prendre au filet de soie les caprices qui se levaient 
de son imagination comme une volée de brillants 
oiseaux. 

L avocat ergote, le juge délibère, Thomme d'Etat 
hésite ; l'écrivain, l'artiste et le prêtre, qui ont la 
foi, parlent, agissent sans balancer, non pas que 
leurs convictions réfléchies ou seulement spontanées 
soient impeccables ; mais,— -par tempérament, par 

5. 
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vocation, et sous peine de mort morale , — ils ne 
peuvent les exprimer autrement. 

Un homme dont Tintelligence et le mérite dépas- 
sent de beaucoup la renommée, M. Paul Chenavard, 
troublait par moments Delacroix en cherchant avec 
lui la raison des choses, et même un peu la petite 
bête qui se trouve au fond de toute grandeur. Cer- 
tains raisonnements inéluctables de Chenavard, qui 
n*est pas toujours consolant, mettaient Tauteur du 
Massacre de Scio en colère. Il sentait que le so- 
phisme et quelquefois la pure vérité étoufient le feu 
sacré, et que, pour faire avec courage certaines 
choses, il en est d autres dont il ne faut jamais 
parler. 

« Ce Méphistophélès de Chenavard que j'aime 
infiniment, — nous disait un jour Delacroix, — m'a 
beaucoup inquiété par des aperçus fort spirituels, 
peut-être vrais, mais décourageants en diable. Oh I 
ces philosophes !.. . Pourtant depuis que j'ai vu der- 
nièrement sa tristesse à Dieppe, je me suis bien 
rassuré pour mon compte. Dieu soit loué, mon cher 
monsieur, je suis encore plus content de moi qu'il 
ne l'est de lui-même. » 

Malgré tout , Eugène Delacroix avait pour Che- 
navard une haute estime et une afiection réelle. Cette 
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culture littéraire, encore supérieure à la sienne, 
Tattirait invinciblement. L'un et lautre se contaient 
Tanecdote avec une finesse et une expression sans 
pareilles : Delacroix excellait par la pétulance et la 
mordacité; Chenavard reste le maître dans le genre 
bonhomme et bénisseur; mais il y a toujours un 
petit dard caché dans son goupillon. Aussi Rossini 
lappeUe-t-il : «* Mon bien-aimé. » On lit sur un cro- 
quis d'Eugène Delacroix cette dédicace de sa main : 

« A M. Chenavard, en souvenir de Texcellente 
conversation que j'ai eue avec lui. •» 

Ce charmant homme savait composer avec les 
gens d'esprit; mais il avait de terribles antipathies. 
Nous croyons entendre encore sa tirade sur Paul 
Delaroche ; 

« Celui-là, s'écria-t-il en gesticulant et en piéti- 
nant, celui-là sera tout ce que vous voudrez, avocat, 
financier, administrateur, diplomate, tout, excepté 
peintre. Ne m'en parlez jamais ! Je ne peux entendre 
prononcer son nom sans me rappeler ceci, qui arriva 
en Russie à mon oncle Riesener : 

« Un opulent personnage Tavait prié de venir 
faire chez lui le portrait de sa femme. L'ouvrage 
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étant avancé, mon boyard, assez content» va cher- 
cher une cage, et dit au peintre : très-bien, très- 
bien ; mais si vous posiez sur la main de ma femme 
ce serin qu'elle aime tant, ce serait au mieux. . . — 
Possible, dit Riesener, riant en dedans. — Et... 
ajouta le mari, si vous mettiez dans Tautre main 
de Madame ce morceau de sucre pour exciter Toi- 
seau, le portrait ne serait-il pas encore plus expres- 
sif t Mais il faudrait indiquer aussi que le serin 
préfère sa maîtresse au morceau de sucre... 

« Eh bien 1 mon cher monsieur, — terminait De- 
lacroix^ —ce boyard vous représente au naturel 
Paul Delaroche, à la recherche de Tidée et de l'ex- 
pression I n 

Delacroix ne louait pas M. Ingres avec la même 
abondance de cœur. Il avait la faiblesse de craindre 
le sectaire et la secte. Bien qu'il trouvât à son 
rival certaines qualités graphiques, il ne lui en- 
viait au fond que la santé, l'audace et la ténacité 
de la conduite. Néanmoins il mettait à parler de 
son talent une complaisance dont nous ne garan- 
tirions pas la parfaite sincérité. Plus M. Ingres 
déchirait Delacroix, plus Delacroix vantait M. In- 
gres. Dans ce combat à coups de' lance d'un côté 
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et à coups de chapeau de l'autre, le farouche 
maître d'école triomphait sans peine de l'obséquieux 
gentleman. 

Écoutez Delacroix, à propos de la brochure de 
M. Laurent Jan , intitulée : Ingres^ peintre et 
martyr : 

« Je ne suis pas contenl de cela ; je désapproute forl 
ces injures à un homme du caractère de M. Ingres. Je 
suis indigné que de plats feuilletonnistes se permettent 
d'attaquer surtout les commencements de cet homme, 
qui a lutté avec tant de persévérance, et qui, en On de 
compte, n'a pas changé, lorsque pendant si longtemps il 
s'est trouvé en butte aux privations de toute espèce, fai- 
sant des portraits à la mine de plomb, vendant ses 
tableaux trois cents, quatre cents, cinq cents francs au 
plus ! Et puis je ne peux supporter Tinsolence de ces gens 
de lettres qui se croient tout permis ! » 

Apres avoir parlé de plusieurs tableaux, faits 
par M. Ingres pour M. de Blacas, notamment de 
Henri IV et ses enfants, Delacroix reprit : 

a C'est quelque chose que résister si longtemps sans 
transiger. Voyez pourtant à quoi tient la réputation : si 
M. Ingres, à Page qu'il a, vient à perdre la sienne, que 
deviendra-t-il ? Et cependant cette brochure de Laurent 
Jan est répandue peut-être à quatre mille exemplaires, 
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et autant de rieurs, car elle est faite avec esprit. Vous 
avouerez que cela est insupportable, quoique M. Ingres 
ait bien des torts et des ridicules par son intolérance. » 

Revenant, quelque temps après, sur cette drola- 
tique brochure, Delacroix parla ainsi du portrait de 
Chénibini : 

tf M. Ingres aurait dû y mettre p'us de simplicité sau- 
vage comme le caractère de ce musicien. Cbérubinî était 
sans affectation et d*une extrême liberté d*allures. Voyez 
ses réponses à Napoléon. Au lieu de cela, Ingres en a fait 
un homme guindé, avec sa main maniérée, posé, drapé 
et cœtera^ et sa ridicule Muse {ridictdus mus^ calembour 
latin) derrière lui. Et encore, sans nul doute, tout cela a 
été calculé longtemps comme chose devant faire de 
reflet.... Cette école d'Ingres a un travers bien singulier, 
c'est de vouloir faire de la Peinture une dépendance des 
antiquaires. C'est de l'archéologie prétentieuse; ce ne sont 
pas des tableaux. » 

Vous voyez, par ce dernier morceau, que Dela- 
croix savait faire lui-même, à Toccasion, de la belle 
et bonne critique, et qu'il n'était pas toujours en 
droit de blâmer des gens de lettres énergiques et 
spirituels, qui sont à peu près les seuls cœurs ou- 
verts de notre misérable temps. Mais Delacroix 
affectait un peu cette réserve et cette satisfaction 
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générale et souriante de rhomme politique et de 
rhomme du monde, lui si franc, si hardi, si violent 
dans son œuvre. Lui, qui avait tant souffert d m- 
justes défaites, n'aimait pas trop le parti des faibles 
et des vaincus. Un peu de cant anglais gâtait ce 
noble caractère. 

Extrêmement chaleureux et expansif dans le 
tête-à-tête avec certains hommes qui soutenaient 
sa cause^ il n*aimait pas toujours à les reconnaître 
publiquement. Charles Baudelaire, qui a écrit pour 
lui des pages magnifiques , Teifarouchait un peu 
par son allure originale, pourtant très-innocente. Il 
aurait eu, dans une assemblée, plus d'attention 
pour Gustave Planche, qui ne le comprenait guère, 
ou pour M. Vitet, le plus pauvre des critiques 
d'art, qui comparait ses tableaux aux romans de 
d*Arlincourt« Nous avons eu maintes fois avec De- 
lacroix de fortes prises de langue à ce sujet, dans 
son intérêt même, et, ajoutons, à sa louange, 
qu'il nous témoigna toujours la même estime et la 
même affection. 

Yoici, d'ailleurs, son opinion sur l'amitié : 

a Les Trais amis étant ce qu'il y a au monde de plus pré- 
cieux, lorsqu'on en a lrou\é ud, il faut agir avec lui bien 
autrement qu'ayee le reste des hommes. Ainsi, bien loin 
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de suivre Topiaion reçue, qui veul qu'avec un ami on 
puisse agir librement, sans façon, en vrai déshabillé, il 
faut, au contraire, des convenances, une espèce de res- 
pect. De la confiance, oui ; mais toujours avec discré- 
tion, môme avec de la politesse, de la politesse affec- 
tueuse. Avec un ami vrai, plus qu'avec aucun autre 
homme, il faut être sur le qui-vive, et craindre toujours 
de faire ou de dire quoi que ce soit qui puisse le blesser, v 

En apparence fort enjoué, et par moments ex- 
trêmement plaisant et moqueur, il voyait la vie 
sombre, même pour les triomphateurs : 

ce Voyez Gros, qui avait acquis tout ce qu'il voulait, et 
qui est allé mourir dans une mare; Léopold Robert qu'on 
adorait, et qui s^est coupé la gorge. C'est donc une chose 
bien triste et bien inconcevable que l'humanité I » 

Dans son atelier si bien outillé, mais chauffé 
d'une manière asphyxiante ; dans son appartement 
si simple et si rangé , il travaillait toujours à quel- 
que chose. Sérieux, doux, affable et n'ayant que 
certains bouillonnements d'impatience , ses ser- 
viteurs Tadoraient, et lui-même aimait ses servi- 
teurs comme Michel-Ange aima les siens. Nous 
TavoTis un jour trouvé désolé dans sa maison de 
la rue Notre-Dame-de-Lorette de la maladie de sa 
gouvernante : 
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« Elle m'est plus chère qu'une sœur, nous dit-iU Elle 
est le déTOuement aveugle en personne. Ne tous fâchez 
jamais de son humeur, quand vous venez ici. Elle garde 
à vue comme un soldat mon temps et ma vie. » 

La santé de Delacroix était frêle et capricieuse ; 
le froid, le chaud, le sec, Thumide, agissaient sur 
son talent et sur son caractère d'une façon éton- 
nante. Ce qui le chagrinait le plus, c'était la néces- 
sité d'interrompre ses ouvrages en train. Il soignait 
sa santé comme un guerrier panse son cheval. 
L'hiver était pour lui chargé de maux, et le prin- 
temps rempli de cette crainte du poëte : 

a Les asphodèles, qui viennent avec les hirondelles, 
ramènent les beaux jours et annoncent la mort... » 

Aux approches de l'Exposition de Peinture, il 
travaillait d'arraché- pied , et , quand la lumière lui 
manquait, il se mettait à table exténué , mourant 
de faim , et s'endormait deux heures. L'automne, 
il faisait dans son petit jardin de Champrosay ces 
fleurs si belles et si vivantes, qui boivent l'ombre et 
le soleil ; ou bien il composait en courant la cam« 
pagne ces paysages agrestes et quelquefois épi- 
ques , par exemple celui qu'il a tiré de la forêt de 

6 
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Sénart pour son tableau de Weisslingen pris dans 
une embîtscade. 

Tout Thiver dernier, après des journées trës- 
laborieuses, il allait passer plus souvent que jamais 
ses soirées dans quelques salons dont il était l'hon- 
neur et Tornement. 

Entendre de la musique avec passion et causer 
avec feu le fatiguèrent beaucoup. Courir en voiture 
à travers Paris, pour visiter et conseiller quelques 
artistes exposants, qui l'avaient obsédé de lettres, 
acheva de l'accabler. Il partit pour Champrosay le 
26 mai. Rencontré en chemin de fer par une con- 
naissance , il parla trop vivement. A peine arrivé 
dans sa maisonnette , il se sentit un malaise , qui 
eut bientôt d'alarmants symptômes. Ni appétit, ni 
force. De temps en temps, des velléités suivies 
aussitôt de dégoûts. Toute une semaine, il ne prend 
presque plus rien. Il allait, sans mot dire, de sa 
chambre à coucher à son jardin, et revenait péni- 
blement du jardin à la chambre. Nouvelle et plus 
forte crise. Il se décide à retourner à Paris pour 
consulter son médecin; et c^est précisément ce 
jour-là qu'il est prié d'aller voter à Draveil pour 
l'élection d'un député au Corps Législatif! 
»Le dimanche, 1«^ Juin, l'illustre malade, parti 
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de Champrosay vers huit heures du matin, arrive 
à Paris sur les onze heures, et peut à peine monter 
son escalier. Le docteur Laguerre le voit à midi, 
et lui donne ime potion. Le 15, il y avait un mieux. 

Le 16, Delacroix repart pour la campagne, où 
il arrive à trois heures, très-secoué et tout meurtri. 
La maigreur et la faiblesse augmentent à vue d'œil. 
Le médecin , mandé le 22, arrive en toute hâte et 
recommande au malade de manger un peu pour re- 
couvrer des forces. L'accablement continue. La qui- 
nine ramène quelque appétit. L'appétit redisparaît; 
la maigreur devient spectrale ; et le docteur se dit 
que tout va mal. 

Eugène Delacroix allait encore de la chambre au 
jardin, et revenait du jardin à la chambre, lisait un 
peu, s'assoupissait dans un fauteuil, et ne se mettait 
guère au lit avant minuit ou une heure. 

Livide et défait, il souriait à chaque instant de 
mieux être : 

M Allons ! ça reviendra I » 

Un soir il dit à Jenny : « Oh I si je guéris, 
comme je le pense, je ferai des choses étonnantes; 
je sens mon cerveau bouilloimer I » 

Le 1«^ Juillet, ses forces diminuent encore. Il écrit 
au docteur qui lui ordonne un peu de quinquina mêlé 
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à sa boisson ; mais le sommeil commence à le quitter. 

Le 13, il n'en peut plus. Découragement. 

Le 15, matin, il revient à Paris en voiture par- 
ticulière , soutenu par Jenny, appuyé sur des cous- 
sins, à demi-mort. On le couche. A partir de ce jour, 
il a plus que jamais envie de fruits de toute espèce, 
cerises, figues, ananas; mais il ne peut souffrir 
le vin qu'il buvait toujours excellent. Il lui faut de 
là pale ale^ prise au faubourg Saint-Honoré. Après 
avoir touché du bout des lèvres les choses désirées, 
il n'en veut plus. Le médecin , désespérant de sa 
vie, finit par tout permettre, et Delacroix prend une 
glace qui lui donne le délire ; mais , à peine revenu 
à lui-même , il fait cette recommandation : « Dites 
que je vais mieux. » 

Le 18 ouïe 20, consultation entre MM. Bouillaud 
et Laguerre. 
Le 22 et le 23, petite amélioration. 
Le 24, abattement. 

Visite, tous les matins à onze heures, du médecin 
accoutumé, qui n'ordonne rien. 

A la fin de Juillet, M. Laguerre demande une 
nouvelle consultation. Alors Delacroix semble voir 
ce qu'il a représenté lui-même dans une de ses 
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lithographies : la Mort, raillant des docteurs assem- 
blés dans la chambre d'un malade et aiguisant sa 
faux derrière un fauteuil. 

« Il va mieux, — dit à Jenny M. Bouillaud, à 
peine sorti de la chambre ; — il peut revenir à la 
campagne; Tair lui fera du bien. » 

Le malade avait écouté de son oreille si fine : 

u — Jenny I le médecin vous a dit quelque 
chose l... 

u — Non, . . . Monsieur, il me saluait en sortant. . . 

« — Si fait, si fait... il vous a dit quelque 
chose. •• » 

Eugène Delacroix fait appeler son notaire , qui 
ne peut, dit-il, recevoir ses dispositions que deux 
jours après. Mais le malade, sans perdre un ins- 
tant, se fait relever sur son séant avec une pile de 
coussins et écrit deux heures ses volontés d'une 
main ferme. Pui3, malgré l'extrême fatigue, il paraît 
radieux. 

« — Hélas 1 dit Jenny, étouffant ses pleurs, 
vous êtes brisé, mon pauvre maître I 

« — Oui ; mais je suis content ; j'ai eu le courage 
de faire cela pour vous. » Le surlendemain, il dicta 
à M* Simon ce qu'il avait écrit et tout le reste. 

6. 
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Peu de jours avant il avait fait brûler, tbonnimt 
le feu lui-même , seize ou dix-huit Agenda , où il 
écrivait année par année, au jour le jour et à bâtons 
rompus , ses pensées 3ur l'art, la vie et les vieux 
maîtres ; sur ses contemporains les plus marquants 
à divers titres, et dont nous avions fait des extraits 
sous ses yeux en 1853. Jenny déclare l'avoir sup- 
plié de ne pas détruire ces précieux souvenirs. 

M Si je m'en tire, répondait-il, j'ai assez de mé- 
moire pour retrouver tout ce que j'avais là ; — et il 
allait toujours, dit-elle, et moi aussi, brûlant et dé- 
chirant tout, hormis quelques morceaux qu'il avait 
récopiés et que j'ai remis à M. Rivet (1). » 

Le 9 ou le 10 Août, un membre de l'Académie 
des Beaux -Arts vient demander au nom de ses con- 
frères de l'Institut des nouvelles du moribond. On 
ne l'introduit pas ; mais Delacroix ayant appris qui 
c'était, dit avec une tristesse inexprimable : 

M M'ont-ils assez ennuyé; m'ont-ils assez in- 
sulté; m'ont-ils assez fait souffrir, ces gens-là, 
mon Dieu ! » 



(1) M. Rivet, on des meilleurs amis de Delacroix, les pu- 
bliera^ sans doute dans la Revw des Deux Mondée^ en y mêlant 
ses réflexions. 
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La journée et la nuit du 11 furent agitées. 

Le 12, Delacroix était assez calme. La soirée fut 
mauvaise; seis serviteurs veillèrent jusqu'à minuit 
passé. H les voyait avec peine encore sur pied, et 
les exhortait au repos d'une voix faible. Tenant dans 
ses mains les mains de Jenny, et fixant sur elle des 
regards profonds^ il respirait difficilement. Son in- 
telligence, au lieu de défaillir, semblait prendre 
d'heure en heure plus de subtilité. Jean Potier, son 
valet de chambre, le soulevait doucement pour aider 
la respiration, mais le recouchait aussitôt ; le malade 
parlait à voix basse et par gestes. 

Depuis deux heures du matin, il regarda presque 
toujours Jenny, les mains dans ses mains. Incliné 
du côté gauche, et fort oppressé, il entendit l'an- 
gélus de Saint-Germain-des-Prés, et fit un petit 
mouvement. 

Vers sept heures moins un quart, il respirait 
encore... 

A sept heures, c'était fini. 

Ainsi mourut, presque en souriant, le 13 août 
mil huit cent soixante-trois, Ferdinand-Victor-Iiu- 
gène Delacroix , peintre de grande race, qui avait 
un soleil dans la tête et des orages dans le cœur; 
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qui toucha quarante ans tout le clavier des passions 
humaines , et dont le pinceau grandiose, terrible ou 
suave passait des saints aux guerriers , des guer- 
riers aux amants, des amants aux tigres, et des 
tigres aux fleurs. 



EXTRAITS DES AGENDA 



D'EUOËNE DELACROIX 



SUR LE BEAU. 

« Y a-t-il une manière spéciale, une recette quelconque 
pour atteindre ce que Ton appelle le Beau Idéal? 

« Le sentiment du Beau est-il cette impression produite 
en nous par un tableau de Yélasquez, une estampe de 
Rembrandt, une scène de Shakespeare? Ou bien le Beau 
nous est-il révélé par la vue de nez droits, des draperies 
correctes de Girodet, Gérard et autres élèves de David? 

Le Silène est beau, le Faune est beau. La tète de 
Socrate dans Tantique est pleine de caractère avec un 
nez épaté, une bouche lippue et de petits yeux. Encore 
faut-il dire que le Silène, le Faune et tant d'autres figures 
de caractère sont en marbre dans Tantique, et Ton con- 
çoit que le marbre, la pierre ou le bronze exigent dans 
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Texpression des détails une sobriété dégénérant en séche- 
resse et en roideur dans la Peinture, qui a pour elle la 
couleur, TefTet, la transparence, et qui comporte les dé- 
tails les plus palpitants. 

« Rubens a trouvé le Beau dans la Pêche mraetdeuiê : 
son Saint Pierre est un homme Taillant, aux mains rudes, 
capable de suivre le Christ dans les entreprises les plus 
extraordinaires. 

« Les Apôtres sont loin d'avoir une vie aussi puissante 
dans le tableau de Raphaël, qui les représente recevant 
rinstilulion. Sans l'admirable intelligence qui place dans 
cette composition le Christ tout seul d'un côté, les Apô- 
tres ranges ensemble en face de lui ; Saint Pierre à ge- 
noux recevant les clés, — genre d^effet très-élevé parti- 
culier au génie de Raphaël, — cet ouvrage ne serait que 
joli au lieu d'être beau. 

« Lorsque Raphaël rassemble ses Docteurs et ses Saints 
dans la Dispute du Sainl-Sacrementf rien n'est plus froid 
que ce qui semble se passer entre ces personnages; ils 
ont des poses contrastées dont les lignes, à la vérité, sont 
d'une étonnante combinaison, mais qui n'établissent 
entre eux aucun lien moral. 

a Dans les Noces^ de Paul Véronèse, je vois, au con- 
traire, des hommes de figures et de tempéraments variés 
en communication intime; je les trouve passionnés et 
vivants, effet si difficile à rendre dans une scène calme 
et presque sans mouvement. Le Beau est-il à la fois dans 
la Dispute du Saint-Sacrement et dans les Noces de 
Canaf Peutôtrc; mais il s'y trouve dans des sens bien 
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dilTérenls. Le style est aussi fort dans l'an que dans 
l'autre tableau, puisque le style, quoi qu'on en puisse dire, 
ne consiste absolument que dans Pexpression libre, origi- 
nale des qualités propres à chaque mattre. 

a Là où un peintre cherchera une expression, un stylo 
de conyention, il sera tendu, il perdra son cachet; là où 
il s'abandonnera franchement à son originalité, qu'il 
s'appelle Raphaël, Michel-Ange, Rubens ou Rembrandt, 
il sera toujours sûr de sa grandeur et de sa puissance. » 

L'ÉCOLE DE DAVID. 

« Les hommes de l'école de David ont passé leur vie à 
répéter les mêmes formes, non pas imitées, mais calquées 
sur ranlique. L'Antinous, la Vénus, le Gladiateur, etc., 
sont des types qu'ils ont reproduits pour ainsi dire les 
yeux fermés; et, comme ils sont convaincus que se per- 
mettre autre chose est un crime contre le goût, ils don- 
nent naïvement la preuve que le moyen d'atteindre le 
Beau ne consiste pour eux que dans Tappiicalion d'une 
recelte. On élève encore aujourd'hui le môme préjugé 
contre Raphaël : un pas en deçà, un pas au delà de la 

manière dumallro est uao infraction abominable Vx 

ils imitent pieusement et servilement jusqu'à ses écarts 
et ses fautes. » 

LE GOUT FRANÇAIS. 

c Une nation n'a de goût que dans les choses où elle 
réussit. Les Français ne sont bons que pour ce qui se 
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parle ou se lit; ils n'oat jamais eu de goût en musique ni 
en peinture. La peinture mignarde et coquette est la seule 
qu'ils aiment. Les maîtres sérieux comme Le Poussin, 
Le Sueur, Puget, ne font point école chez les Français. 
La manière les séduit ayant tout, • 

DU STYLE DANS LES ECRITS. 

a On n*e8t jamais long quand on dit exactement ce que 
Ton a voulu dire. Si vous devenez concis en supprimant 
un qui ou un que^ mais que vous deveniez en même 
temps obscur et embarrassé, quel but avez-vous atteint? 
Assurément ce ne sera pas celui de Tart d'écrire, qui est 
avant tout de se faire comprendre. Il faut toujours sup- 
poser que ce que vous avez à dire est intéressant, car, s'il 
n'en est pas ainsi, qu'importe que vous soyez long ou 
concis? » 

LA MUSIQUE. 

« La musique a besoin d'être connue et appréciée à 
plusieurs reprises. Il faut aussi que le musicien ait établi 
Tautorité de son style ou qu'il en ait au moins donné la 
compréhension par des ouvrages assez nombreux. Une 
inslrumenlalion pédanlesque, un goût d'archaïsme don- 
nent quelquefois dans l'ouvrage d'un homme inconnu 
l'idée de l'austérité et de la simplicité ; une verve quel- 
quefois déréglée, soutenue de réminiscences habilement 
plaquées et d'un certain brio dans l'instrumentation , 
peut faire l'illusion d'un génie fougueux, emporté par 



EXTRAITS DE SES AGENDA 69 

ses idées et capable de plus encore ; ce qui s'applique- 
rait à Mendelschn. Il manque d'idées et cache de son 
mieux cette absence capitale par tous les moyens que lui 
suggèrent son habileté et sa mémoire. 

« Il y a peu de musiciens qui n'aient trouvé quelques 
motifs frappants. L'apparition de ces motifs dans les 
premiers ouvrages du compositeur donne une idée avan- 
tageuse de son imagination; mais ces velléités sont sou- 
vent suivies d'une langueur mortelle ; ce n'est pas cette 
heureuse facilité des grands maîtres qui prodiguent les 
motifs les plus heureux 9 souvent dans de simples ac- 
compagnements. 

« Ce n'est plus cette richesse d'un fonds toujours iné- 
puisable et toujours prêt à se répandre qui fait que l'ar- 
tiste trouve sous sa main ce qu'il faut, ne passe pas son 
temps à chercher toujours le mieux, et à hésiter ensuite 
entre plusieurs formes de la même idée. 

« Cette franchise j cette abondance, est le plus sûr cachet 
de la supériorité dans tous les arts. Raphaël, Rubens ne 
cherchaient pas les idées; les idées venaient à eux 
d'elles-mêmes, et même en trop grand nombre. Le tra- 
vail chez de pareils hommes ne s'applique guère à les 
faire naître, mais à les rendre le mieux possible* » 

LE SUEUR ET POUSSIN. 

« L'impresston profonde que m'ont faite les Le Sueur 
ne m'empêche pas de me rendre compte du degré de 
force que la couleur peut ajouter à l'impression. Contre 

7 



70 EUGÈNE DELACROIX 

l^opinion vulgaire, je dirai que la couleur a un attrait 
beaucoup plus mystérieux et peut-être plus puissant. Elle 
agit pour aiusi dire à notre insu : je suis convaincu 
même qu'une grande partie du charme de Le Sueur est 
due à sa couleur ; il a Tart qui manque tout à fait au 
Poussin de donner de l'unité à tout ce qu'il représente. 
Chaque flgure de Le Sueur offre un ensemble har- 
monieux de lignes et d'effet, et le tableau, réunion de 
toutes les figures, est accordé partout. Cependant il est 
permis de croire que s'il eût eu à peindre la Reine à 
cheval (Marie de Médicis), dont Rubens a fait un si ma- 
gnifique tableau. Le Sueur n'eût pas été, à beaucoup 
près, aussi avant à l'imagination dans un sujet dépourvu 
d'expression comme l'est celui-là. Un coloriste seul pou- 
vait imaginer ce panache, ce cheval, cette ombre trans- 
parente de la jambe de derrière, qui se lie au man- 
teau, etc. 

« Le Poussin perd beaucoup au voisinage de Le Sueur. 
La grâce est une Muse qu'il n'a jamais entrevue; l'har- 
monie des lignes, de l'effet, de la couleur, est une 
réunion des qualités les plus précieuses qui lui a été corn* 
plétement refusée. Il a la force , la conception, la correc- 
tion poussée au dernier terme ; mais jamais de ces ou* 
blis ou de ces sacrifices faits aux liants, à la douceur de 
l'effet ou à Tentraînement de la composition. Il est tendu 
dans ses sujets romains, dans ses sujets religieux, dans 
ses bacchanales ; ses faunes et ses satyres sont trop re- 
tenus et sérieux; ses nymphes sont bien chastes pour 
des êtres mythologiques; ce sont de très*belles per« 
sonnes qui n'ont rien de surnaturel. 
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a Le Poussin n'a jamais pu peindre la tôte du Christ ; le 
corps pas davantage, ce corps, d^une complexion si 
tendre, cette tête où se lient l'onction et la sympathie 
pour les misères humaines. En faisant son Christ il a 
pensé davantage à Jupiter, mémo à Apollon. La Vierge 
lui a manqué également. Il n'a rien entrevu de ce per- 
sonnage plein de divinité et de mystère. 11 n'intéresse à 
son Enfant-Jésus ni les hommes épris de sa grâce, ni les 
animaux que TÉvangile rassemble autour du berceau de 
TEnfant divin. Le bœuf et Fane manquent autour de la 
crèche du Dieu qui vient de naître sur cette paille. La 
rusticité des bergers qui viennent l'adorer est un peu rele- 
vée par un souvenir des figures antiques; les rois Mages 
ont un peu de la roideur et de l'économie de draperies 
et d'accoutrement qu^on remarque dans les statues. Il ne 
se trouve pas dans Le Poussin ces manteaux de soie et 
de velours couverts de pierreries , portés par des esclaves 
qui les traînent dans la fange de cette étable aux pieds 
du maître de la nature qu'un pouvoir surnaturel leur 
vient révéler. Où sont ces dromadaires, cette suite 
nombreuse-, ces encensoirs, toute cette pompe qui fait 
un admirable contraste dans cet humble réduit? » 



LES ANIMAUX ET L'HOMME. 

« Les animaux ne sentent pas le poids du temps. 
L'imagioalion, qui a été donnée à l'homme pour sentir 
ses biens, lui procure une foule de maux imaginaires. 
L'invention des distractions, Icsarls qui remplissent les 
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moments des artistes qui exécQlent, channent en môme 
temps les loisirs de ceux qui jouissent du spectacle de 
leurs créations. La recherche de la nourriture, les courts 
moments de la passion animale, de l'allaitement des 
petits, de la construction des nids et des tanières, sont les 
seuls travaux que la nature ait imposés aux animaux. 
L'instinct les y pousse; aucun calcul ne les y dirige. 
L'homme porte le poids de ses pensées aussi bien que 
celui des misères naturelles qui font de lui un animal. 
A mesure qu'il s'éloigne de l'élat le plus semblable à la 
béte , c'est-à-dire de l'état le plus sauyage à ses diffé- 
rents degrés, il perfectionne les moyens de donner l'ali- 
ment à celte faculté idéale refusée à la brute. Mais les 
appétits de son cerveau senîblent croître à mesure quUl 
cherche à les satisfaire. Quand il n'imagine ni ne com- 
pose pour son propre compte , c'est-à-dire quand il n'est 
pas artiste lui-même , il faut quMl jouisse des imagina- 
tions des autres hommes comme lui, ou qu'il étudie les 
secrets de cette nature qui l'entoure et lui présente ses 
problèmes. Celui-là même que son esprit moins cultivé 
ou plus obtus rend impropre à jouir des plaisirs délicats, 
auxquels l'esprit prend part, se livre, pour remplir ses 
moments, à des délassements matériels, mais qui sont 
autre chose que Tinslinct qui pousse l'animal à la chasse, 
par exemple. Si l'homme chasse, dans un état moyen 
de civilisation, c'est pour occuper son temps. Il y a beau- 
coup d'hommes qui dorment pour éviter l'ennui d'une 
oisiveté qui leur pèse et qu'ils ne peuvent secouer par 
des occupations offrant quelque attrait. Le sauvage qui 
chasse ou qui pèche pour arriver à manger, dort pen- 
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dant les moments qu'il n'emploie pas à fabriquer ses 
grossiers outils, ses arcs, ses flèches, sa hache de caillou 
et ses hameçons.» 



LE TALEHT. 

a Le Tulgaire croit que le talent doit toujours être égal 
à lui-même ,* quMl se lève tous les malins comme le soleil, 
reposé et rafraîchi, prêt à tirer du même fonds toujours 
ouvert, toujours plus abondant, des trésors nouveaux à 
verser sur ceux de la veille ; il ignore que, semblable à 
toutes les choses mortelles, le talent a un côté d^accrois- 
sement'et de dépérissement ; qu^indépendamment de cette 
carrière qu'il fournit, comme tout ce qui respire, à savoir 
de commencer faiblement, de s'accroître, de paraître dans 
toute sa force et de s'éteindre par degrés, il subit toutes 
les intermittences de la santé, de la maladie, de la dispo- 
sition de l'âme, de lagaité ou de la tristesse. En outre, il 
est sujet à s'égarer dans le plein exercice de sa force. H 
s'engage souvent dans des routes trompeuses *, il lui faut 
parfois beaucoup de temps pour en revenir au point d'où 
il est parti, et souvent il ne s'y retrouve plus lui-même. 

Semblable en cela à la chair périssable, à la vie faible par 
tous les côtés de toutes les créatures, laquelle est obligée 
de résister à mille influences destructives, ce qui la force 
ou à un continuel exercice ou a des soucis incessants pour 
n'élre pas dévorée par cet univers qui pèse sur nous ; le 
talent est obligé de veiller constamment sur lui-môme, 
de combattre, de se tenir perpétuellement en haleine en 

7. 
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présence des obstacles au milieu desquels s'exerce sa sin- 
gulière puissance. 

« L*adYersité et la prospérité lui sont des ennemis égale- 
ment à craindre. Le trop grand succès tend à éneryer le 
talent, l'insuccès à le décourager. 

a Plusieurs hommes de talent n*onteuqu*une heure, qui 
s'est éteinte aussitôt que montrée. Cette lueur éclate quel- 
quefois aux yeux de ces hommes, dès leur début, et elle 
disparaît ensuite pour toujours. 

« D'autres hommes, faibles, incertains, diffus ou mono- 
tones en commençant, ont jeté, après une longue carrière 
obscurément parcourue, un éclat incomparable : Tel e&t 
CerTanlès. Lewis, après avoir fait le MaiWy n'a rien fait 
depuis; il est des hommes qui n^ont pas subi d'éclipsé. » 



U VIE ABTISTE. 

LETTBB A UNB DAMB.* 

a Je suis triste de YOtre ennui. Aycc tant de moyens de^ 
passer agréablement YOtre temps en ce monde, vous ne 
jouissez pas des moments que le ciel accorde relative- 
ment à bien peu de créatures dans notre état de civilisa- 
tion. Vous avez raison quand vous me trouvez heureux 
dans l'exercice de l'art qui m'amuse et m'intéresse réel- 
lement. Mais à quel prix acquiert-on ce talent souvent 
médiocre et contestable, qui nous console, si vous voulez, 
dans de certains moments, et que de chagrins l'accompa- 
gnent dont on ne raconte jamais la centième portion? 
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Noloz que vous faites partie de ce petit nombre pour le- 
quel, nous autres, mouches à miel, nous travaillons sans 
eesse. C*est pour tous plaire que nous jaunissons et que 
nous périssons. Vous n^avez autre chose à faire que nous 
admirer ou, ce qui est infiniment plus agréable, nous cri- 
tiquer. Et cela avec des conditions de digérer infiniment 
supérieures, car vous prenez le repos et Texercice quand 
il vous plaît; vous allez, vous venez, vous vous reposez. 
Mais les bonnetiers eui-mémes ne travaillent comme des 
nègres trente ans de leur vie que pour se reposer un 
jour. Vous êtes donc arrivée toute portée là où nous ten-» 
dons nous autres de toute la force de nos muscles et de 
notre intelligence, et sans presque jamais y parvenir. Vous 
êtes à Tabri des journalistes, des envieux. Avez-vous un 
ennemi ? vous lui donnez à dîner ; vous Tenchaînez môme 
à vous amuser, dans Poccasion. Consolez-vous donc un 
peu, pour ce qui vous concerne, au spectacle de ce que 
souffrent tant de malheureux qui, loin d'avoir à donner à 
dîner et à jouir du superflu, n'ont pas même le néces- 
saire. » 



A MONSIEUR THEOPHILE 8ILVE8TBB, ▲ LONDBES. 

Paris, oe SI décembre 1858. 

« Mon cher Monsieur, 

« Je reçois votre lettre de Londres et je la trouve trop 
pressante et pour la matière que j'ai à traiter, et pour 
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Tétat OÙ je suis depuis trois jours, par exception, car je 
me portais à merveille depuis six mois. J'ai pris un ma- 
laise qui me met tout à plat. Encore si yous m'aviez de- 
mandé ces renseignements pour une époque un peu plus 
reculée, j'aurais pu choisir mes moments. Au reste ce 
que TOUS me demandez est ce que j'ai le plus de plaisir à 

faire. 

a L'époque de ma vie où j'ai tu l'Angleterre (^1826} et 
le souvenir de quelques amis d'alors est très-doux pour 
moi. Presque tous ont disparu. Parmi les artistes anglais 
qui m'ont fait Tlionneur de m'accueillir tous avec la plus 
grande bonté, car j'étais alors à peu près inconnu, je crois 
qu'il n'en reste plus un seul. Wilkie, Lawrence, Fiel- 
ding, grands artistes, un surtout, Gopley, dans le paysage 
et l'aquarelle ; Elty , mort, je crois, récemment, m'onl 
montré la plus grande complaisance. Je ne parle pas de 
Bonington, mort aussi dans sa fleur, qui était mon ca- 
marade, et avec lequel, ainsi que tPolerlet, autre mort 
prématuré, en qui la Peinture a perdu beaucoup (celui-ci 
était Français), je passais ma vie, à Londres, au milieu des 
enchantements que donnent dans ce piys-là, à un jeune 
homme ardent, la réunion de mille chefs-d'œuvre et le 
spectacle d'une civilisation extraordinaire. Je ne me 
soucie plus de revoir Londres ; je n'y retrouverais aucun 
de ces souvenirs-là et surtout je ne m'y trouverais plus 
le môme pour jouir de ce qui s'y voit à présent. L'école 
même est changée. Peut-être m'y verrais-je forcé de 
rompre des lances pour Reynolds, pour ce ravissant Gains- 
borough que vous avez bien raison d'aimer. Non pas que 
je sois l'adversaire de ce qui se fait miinlenant dans la 
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peinture en Angleterre : j'ai été frappé même de cette 
prodigieuse conscience que oe peuple peut apporter môme 
dans les choses d'imagination; il semble presque qu'en 
revenant au rendu excessif des détails ils sont plus dans 
leur génie que quand ils imitent les peintres italiens et 
surtout les coloristes flamands. Mais que fait Pécorce? 
ils sont toujours Anglais sous cette transformation appa- 
rente. Ainsi , au lieu de faire des pastiches purs et simples 
des primitifs Italiens, comme la mode en est venue chez 
nous, ils mêlent à Timitation de la manière de ces vieilles 
écoles un sentiment in6niment personnel; ils y donnent 
rinlérét provenant de la passion du peintre, intérêt qui 
manque en général à nos froides imitations des recettes 
et du style des écoles qui ont fait leur temps. 

« Je vous écris sans m'arrêler, et je vous lance tout ce 
qui me vient. Mes impressions de ce temps-là seraient 
peut-être un peu modifiées aujourd'hui. Peut-être trou- 
verais-je dans Lavirrence une exagération de moyens 
d'effet qui sent un peu trop l'école de Reynolds ; mais sa 
prodigieuse finesse de dessin, la vie qu'il donne à ses 
femmes, qui ont l'air de vous parler, lui donne, comme 
peintre de portraits, une sorte de supériorité sur Yan-Dyck 
lui-même dont les admirables figures posent tranquille- 
ment. L'éclat des yeux, les bouches entr'ouverles sont 
rendus admirablement par Lav^rence. Il m'a accueilli 
avec beaucoup de grâce ; c'était un homme gracieux par 
excellence, excepté pourtant quand on critiquait ses ta- 
bleaux. Deux ou trois ans après mon voyage en Angleterre, 
j'y envoyai plusieurs tableaux, entre autres La Grèce sur 
les ruines de MissoUmghi et le Marino Faliero, Ce der- 
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nier tableau attira beaucoup son attention. On m'a assuré 
qu'il avait manifesté Fintenlion de Tacquérir. II mourut à 
peu près dans ce temps-là. J'ai eu de lui une lettre en 
huit pages, à propos d'un petit article que j'avais fait, dans 
la Revue de Paris^ sur son portrait du Pape. J'eus Tim- 
prudence de la montrer, avant de l'avoir bien lue moi- 
môme, à un fougueux amateur d'autographes à qui je n'ai 
jamais pu la reprendre. 

« Wilkie fut également pour moi aussi aimable que le 
comportait son caractère réservé. Un de mes souvenirs 
les plus frappants, est celui de son esquisse de John Knox 
prêchant, 11 en a fait depuis un tableau qu'on m'a assuré 
être inférieur à cette esquisse. Je m'étais permis de lui 
dire, en la voyant, avec une impétuosité toute française, 
qu'Apollon lui-môme prenant le pinceau ne pourrait que 
la gâter en la finissant. 

« Je le revis quelques années après à Paris. 11 vint me 
voir et me montra quelques dessins rapportés d'un grand 
voyage d'Espagne dont il revenait. Il me parut entière- 
ment bouleversé par les peintures qu'il y avait vues : j'ai 
admiré qu'un homme d'un génie aussi réel, et parvenu 
jusqu'à la vieillesse, pût être influencé à ce point par des 
ouvrages fort différents des siens. Au reste, il mourut 
peu après dans un état mental , mVt-on assuré, fort 
ébranlé. 

a Constable, homme admirable, est une des gloires 
anglaises. Je vous ai déjà parlé de l'impression qu'il m'a- 
vait produite au moment où je peignais le Massacre de 
Seio, Lui et Turner sont de véritables réformateurs. Ils 
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sont soriis de Tomiêre des paysagistes anciens* Noire 
école, qui abonde maintenant en hommes de talent de ce 
genre, a grandement profité de leur exemple. Géricault 
était reyenu tout étourdi de leurs grands paysages. 

« Je ne me suis pas trouvé en Angleterre en môme 
temps que Charlet et Géricault. Je n*ai pas besoin de vous 
dire ce qu'on doit penser de ces deux hommes. Vous con- 
naissez ma grande admiration pour Tun et pour Tautre. 
Charlet est un des plus grands hommes de notre pays ; 
mais on ne dressera jamais chez nous une statue à un 
homme qui n'a fait autre chose que jouer avec un petit 
bout de crayon pour faire de petites figures. Le Poussin a 
attendu deux cent cinquante ans cette fameuse souscrip- 
tion à sa statue, laquelle, je crois, n'existe pas encore, 
grâce à l'insuffisance de fonds. S'il eût brûlé seulement 
deux villages, il n'eût pas attendu aussi longtemps. 

« Je fais des vœux pour que vous nous ameniez ici les 
beaux ouvrages dont vous me parlez (4). Notre école a 
grand besoin de se voir infuser un peu de sang nouveau. 
Nutre école est vieille, et il semble que l'école anglaise soit 
jeune. Us (les Anglais) semblent chercher le naturel, et 
nous ne sommes occupés qu'à imiter des tableaux. No 
me faites pas lapider en me prêtant au dehors ces senti- 
ments qui sont, hélas 1 les miens. 

« Vous avez bien fait de me mettre sur un chapitre que 



(1) J'avais été envoyé, par ordre de TËmperear, en nÛBsion en 
Angleterre et en Italie, comme Inspecteur des Beaux- Arts. 

T. 0. 
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j*aime. Voilà quatre pages d'un malade que ces souvenirs 
ont un peu reposé. Je serai très-heureux que tout cela 
puisse TOUS être utile. Vous connaissez ma reconnaissance 
et le plaisir que j'ai à tous être agréable. 

« Votre tout dévoué 

« EUG. DELACROIX. » 



OPINIONS ET PROCÉDÉS 



D'EUGËIE DELACROIX 



EXTRAITS DIS SOUVBKIRS MANUSCBITB DB M. DB PLAKET. 



Eugène Delacroix avait un plaisir extrême à voir 
les Indiens loways amenés à Paris par Catlin en 
1845, et il faisait d'après ces sauvages des croquis 
de souvenir au lavis, au crayon et à la plume. La 
plupart de ces naïves images sont enlevées au pin- 
ceau d'aquarelle. 

« Pour ces choses de souyenir, disait-il, les premiers 
croquis ne doiyent être ni trop cherchés, ni retouchés. 
Quand on n'a d'abord pu ressaisir ce que la mémoire repré- 
sente si vaguement, il faut faire d'autres croquis du môme 

8 
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sujet et les refaire jusqu'à ce que l'on ait retiré de sa 
mémoire l'image qui se trouTe au fond. » 

« Il comparait ainsi quelques-uns de ces sauvages aux 
sculptures antiques : Le chef brandissant sa lance, c'est 
Ajax défiant les Dieux. Dans la danse du scalp, les 
femmes, sauUnt sur les orteils avec une allure si noble 
si mystérieuse, et tenant la lance avec le scalp au bout,' 
rappellent les vierges des Panathénées de Phidias. » 



II 



Durant son voyage au Maroc, en 1832, Delacroix 
aimait à retrouver aux femmes de ce pays le péplum 
des Grecs et des Romains : 

« C'est une bande d'étoffe en parallélogramme, de quinze 
pieds de longueur sur trois pieds de largeur. Les Maro- 
caines commencent par l'attacher sur l'épaule gauche par 
un des coins au moyen d'une agrafe ou fibule. L'autre 
coin du même côté retombe sur la cuisse gauche. U suite 
de l'étolTe couvre le sein, s'attache ensuite sur l'épaule 
droite, passe sous le bras droit, fait le tour du dos et revient 
parderriére à l'épaule gauche. Là, le dernier coin de l'étoffe 
est piqué, avec le premier, par l'agrafe ou flbule, qui est en 
or ou en argent. Les femmes pauvres te contentent d'une 
épme d'arbre. Le côté du corps où viennent pendre les 
deux côtés du péplum n'est donc pas enveloppé. Les Ma- 
rocaines tiennent ces deux draperies soulevées par une 
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ceinture serrée autour de la taille, ce qui fait faire de très- 
beaux plis à une draperie si ample : quinze pieds d'étoffe 
pour le simple tour de la poitrine. » (1) 

III 

Observations sur les Maures : 

« Ils ont les lèvres déformées, la bouche grande, le nez 
avec un méplat incliné au bout du cartilage, les yeux 
grands et beaux, le nez aquilin et ordinairement bien fait 

« Les femmes ont de Por partout : cercles, bagues, bra- 
celets, gros pendants d'oreille en forme de croissant, etc. i> 

IV 

« Faites toujours des compositions dMn caractère ana- 
lofirue aux endroits où vous vous trouvez. Â la campagne, 
prenez des sujets rustiques. Profilez des impressions qui 
vous sont données par la nature et par les sujets qui vous 
environnent. » 



Delacroix détestait les vagues conceptions d'Ary 
ScheSer, si étrangement surnommé par M. Guizot : 
«« le peintre des âmes, » 

(1) Voir les impressions d^Eogène Delacroix an Maroc, dans 
r Histoire des artistss ffivants, in-8«, 1" série. — Paris, £. Blan- 
chard, éditeur, 3, me Honoré-Chevalier. 



84 EUGÈNE DELACROIX 

Un élève allait commencer un tableau : Saini 
Augustin^ assis avec son ami sous un figuier, et 
tourmenté par le doute. 

<i II est difficile au spectateur, dit Delacroix, de com- 
prendre en peinture un pareil sujet. » 

L'élève restait frappé de la lecture des Confes* 
sions, Delacroix ajouta : 

« Alors, c'est différent. Être frappé est, pour faire un 
tableau, la cliose essentielle. Ce qu'un homme ne voit pas 
en peinture, un autre peut l'y trouver. » 



VI 



a Par sa trop grande science à établir une à une en 
peinture toutes les saillies musculaires, Michel-Ange né- 
gligeait des plans essentiels; ce qui fait de certains mor- 
ceaux de ses Ggures peintes des cartes et plans. Géricault 
avait un peu le môme défaut dans Le Radeau de laMéduse; 
mais s'il eût vécu, il eût reconnu son erreur de jeunesse 
et s'en fût corrigé. A ce sujet, l'bomme inimitable et qu'on 
doit le plus étudier, c'est Paul Véronèse, qui, par sa sagesse 
à établir les plans et les tons locaux de clair-obscur, fait 
que de près il n'y a pas« de l'ombre au clair, grande diffé- 
rence de valeur; mais dans ses ouvrages tout est si juste, 
et quant à la place relative des objets et quant au vrai 
point de vue du spectateur, que l'effet voulu par l'artiste 
se trouve toujours produit. » 
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VII 



« L'antique a cette simplicité, cette doucear et cette 
sobriété dans les plans qu^ont eues à leur tour Paul Yéro- 
nèse et Murillo. Rubens a été un peu exagéré et trop sa- 
tant pour Texécution de certains morceaux. Rubens par 
ses fonds sombres et ses figures brillantes tombe quelque- 
fois dans le fantastique; Véronèse détache toujours ses 
figures de telle manière qu'il semble qu'on pourrait tour- 
ner autour d'elles. Cette illusion tient à ceci : les figures 
du premier plan sont beaucoup plus \igoureuses que les 
figures du dernier. La nature agît presque toujours ainsi.» 

Cette comparaison de certains personnages de 
Rubens à des fantômes avait trait à la Descente de 
croix d'Anvers, placée dans un transept assez som- 
bre, et dont les fonds ont poussé au noir : 

a On ne voit de loin, disait Delacroix, que des figures 
blanches, sans lien entr'elles et qui ont l'air fantastique.» 

Vin 

« Le contour de la grisaille doit ôlre plus fortement 
tracé que celui d'une autre peinture. En modelant un sujet 
en grisaille il est bon d'exagérer par la touche la saillie de 
certains morceaux éclairés. Il faut faire là des espèces de 
petits tas de couleur comme pour rappeler les principales 

8. 
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proéminences des bas-reliefs antiques usés, dont les finesses 
ont disparu sous Taction du temps, mais dans lesquels 
restent les fortes saillies et les grands plans. Une grisaille 
doit être ainsi iiaite pour que, pendant et après l'opération 
des glacis, ces épaisseurs de couleur dominent toujours 
et fassent ayancer davantage les parties lumineuses. Les 
contours, quoique fermement et nettement arrêtés, fuiront 
d^autant mieux qu'ils seront moins empâtés en comparai- 
son des milieux. Il y a aussi dans ce procédé cet avantage 
pour l'avenir, que, si les glacis venaient à disparaître par 
un accident quelconquej ces masses bien établies et bien 
empâtées resteraient; et la peinture ressemblerait encore 
à ces vieux bas-reliefs antiques qui, malgré les mutila- 
tions, conservent des traits de beauté ineffaçables* » 

IX 

Delacroix déplorait pourtant rerreur du public 
qui, en jugeant les œuvres d'art, confond à certains 
égards la peinture et la sculpture : 

« Le public s*imagine qu*on doit pouvoir suivre égale- 
ment les contours d*une figure peinte et ceux d'une sta- 
tue. Erreur profonde. Il ne s'agit pas de refaire en pein- 
ture un objet quelconque d'une manière absolument 
exacte ; il s'agit seulement d'en reproduire l'effet tel quMl 
a paru à nos yeux. Aussi est-il faux de prétendre que l'on 
doive retracer tous les contours d'un objet de la même 
manière. Les contours paraissent ou disparaissent suivant 
le fond sur lequel l'objet se détache. x> 
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X 

cSi Y0U8 avez fait une grande esquisse ou un grand ta- 
bleau de verve ou sans tourments préparatoires, et que 
vous vouliez ensuite réduire ou mettre sur une plus grande 
échelle soitl'esquisse, soit le tableau, vous risquez de tomber 
dans des erreurs de proportion qui pourtant ne se trou- 
vaient pas dans votre premier travail. 11 faut pour éviter 
cela diminuer ou augmenter les têtes, modiûer les rap- 
ports du fond avec les figures, ajouter des détails, etc., 
selon que vous serez plus ou moins sévère envers vous- 
même. 

« Les bas-reliefs de Phidias, par exemple, faits pour être 
vus au Parthénon de bas en haut, ont des personnages 
dont les têtes sont trop grosses. Cette disproportion, d*ail- 
leurs combinée pour produire à distance un effet juste, 
est à peine sensible dans les marbres rapportés d'Athènes 
à Londres par lord Elgin ; mais elle est frappante dans les 
réductions faites au tiers de la dimension originale.» 

Frappé de raffectation que certains artistes, In- 
gres en tête, mettent à parler de rimportance et du 
caractère spécial des lignes ; frappé aussi de Tabus 
que Ton a fait des théories de Hogarth sur la ligne 
serpentine, Delacroix disait: 

tTout cela me rappelle Louis Boulanger, qui, dans La 
Ronde du Sabbat^ n'avait fait que des serpents tout d'une 
venue. Je lui dis : Les serpents ne se font pas ainsi *, 
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« Ils ont des mouvements variés; 

« C'est la vie qui afflue ou reflue inégalement dans un 
sens ou dans un autre sens, selon le besoin du mouvement 
et l'énergie de Faction, tantôt pour Télan, tantôt pour la 
retraite du corps. 

« Cette inégalité d'inflexion, qui est la variété naturelle, 
paraît partout. Voilà pourquoi la ligne absolument droite 
est très-rare; et, ce qui est plus rare encore, c*est la réu- 
nion de plusieurs lignes droites dans un môme objet. Un 
arbre parfaitement droit est assez difficile à trouver; il va 
par pousses élancées, par jets directs, si Ton veut ; mais 
sa rectitude n*est que relative. Que de sinuosités variées 
dans le tronc, dans les branches! La jambe la plus 
droite et la plus fermement posée est pleine d'inflexions; 
elle ne porte jamais comme un balustre.» 

« En parcourant le Limousin j'ai recherché dans des ro« 
ches granitiques, coupées à angles droits ou à peu près, 
des ensembles de lignes droites; mais j'ai toiyotirs re- 
connu qu'elles étaient interrompues par des ressauts, des 
cassures, des inclinaisons etc. » 

«On pourrait m'objecter les cristaux; mais rien de 
plus. 

« Dans les ruches d'abeilles^ les alvéoles ont toutes des 
dissemblances visibles de près, chacune d'elles étant faite 
par une abeille différente. » 
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XI 



A. propos de l'absolue monotonie de certûnes 
formes, Eugène Delacroix ajoutait: 

« G*esl ce qui fail encore que les constructions mo- 
dernes sont toujours inférieures aux constructions anti- 
ques. Les monuments modernes sont toujours exécutés à 
la rôf^le et au compas, de la façon la plus stricte et jus- 
qu'au moindre morceau ; ceux de Pantiquité sont faits 
de sentiment, au moins en ce qui touche les détails. 11 est 
probable que les anciens mesuraient les grandes divisions 
de rédifice; mais le dégrossissement et le travail des or- 
nements étaient livrés à Pinspiration de Tartiste. Gela se 
reconnaît à certaines inégalités qu'on y trouve toujours. 
Nous en avons la preuve dans PArc-de-Triomphe du Car- 
rousel, calqué sur celui de Titus, fait à la règle et au 
compas par Percier Fontaine. L'Arc de Titus, fait de senti- 
ment, est admirable, et celui de Percier Fontaine est d'un 
ridicule parfait. 

« Prenez aussi les vases de la Manufacture de Sèvres; 
comparez-les aux plus chétifs vases étrusques, et vous 
verrez lesquels l'emporteront. Le moindre détail du vase 
antique attestera par sa grâce l'intelligence de l'artiste ; 
l'autre sera quelque chose de froid et de glacé comme la 
machine qui l'a produit. » 
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XII 

c Le modèle vivant ne répond jamais bien à l'impression 
ou à ridée que le peintre veut exprimer : il est incom- 
plet, mesquin ou défectueux. Par une exception bien rare, 
le modèle pourrait se trouver d'une beauté supérieure à 
celle que Ton a préconçue ; alors les premières idées du 
peintre disparaissent, et il s'absorbe dans une imitation 
pure et simple. 

« Kotte père, magnifique modèle , était pourtant petit, 
rond et mesquin en posant pour Pline au Vésuve. Après 
avoir donné le mouvement pour des croquis, il a été tiède, 
languissant pour mon esquisse. Il faut donc arriver à se 
passer du modèle vivant , et pour cela acquérir de la faci- 
lité, meubler infiniment sa mémoire et dessiner beaucoup 
d'après les maîtres. Cette dernière manière de travailler 
fait surgir en nous des idées analogues à celles qui les 
animaient. ■ 

Xlll 

c Si, en trayaillant à un tableau, l'idée me Tient d*en 
retoucher un autre , je le fais aussitôt. Il ne faut pas re- 
mettre une envie* Mais ne retouchons que les parties d'une 
peinture qui sont déjà bien séchées, afin de pouvoir 
effacer à l'instant les retouches manquées. Il faut aussi 
ne retoucher dans le même moment que des parties de 
même nature, par exemple deux jambes, deux bras, etc., 
pour que tout soit bien accordé dans le tableau , el afin 
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que nos facultés ne s'énervent pas en se perlant à la fois 
sur des objets différents. » 

XIV 

« Pendant que Ton s^applique à terminer un tableau, il 
faut laisser un peu en repos les parties sur lesquelles on 
n'est pas encore bien décidé, dans la crainte de com- 
promettre par précipitation celles qui sont bonnes. » 

(c Pour les grands tableaux, les plafonds et les coupoles 
qui doivent être vus de loin, employez pour les ombres 
des tons chauds, vigoureux, éclatants. » 



XV 



Les huit premiers pendentifs de la Bibliothèque 
des Députés , les plus rapprochés de rhémicycle 
d'Orphée, sont restés d'un aspect trop sombre. 
Delacroix reconnut là, qu'au lieu d'employer un peu 
de noir il fiEdlait désormais le remplacer, pour les 
plus fortes vigueurs, par des bruns et des rouges 
combinés. A ce sujet, il reparla du fâcheux entraî- 
nement des peintres trop accoutumés au modèle 
vivant : 

a Sauf le cas où le modèle se trouve au soleil et en 
plein air, son aspect est affaibli par trop de blanc et de noir. 
Par rhabitude excessive du modèle, Titien refroidissait 
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un peu le mouvemenl de ses figures, et il arrÎYait à Ru- 
bens de pécher par l*excès contraire. Titien ébauchait ses 
tableaux de verve, puis il les reprenait morceau par mor- 
ceau diaprés nature ; aussi a-t-il dans ses personnages 
beaucoup moins de tons francs que Rubens, qui, après 
avoir fait des croquis d'après nature, peignait son tableau 
selon son humeur et son savoir. Chez Rubens tout est 
sentiment, fougue et combinaison à la fois. En suivant 
le système Titiaoesque et anti-décoratif, il eût trop rom- 
pu et afiadi les tons. Sa couleur fût restée à distance sans 
éclat et sans ressort. » 

XVI 

« Rubens sacrifiait parfois le style et la convenance 
pittoresques à la couleur^ par exemple dans ses sirènes de 
la galerie de Médicis. Il vaut mieux tout sacriGer à la 
convenance et à Texpression réelle du sijget. » 

Les huit pendentifs dont on vient de parler furent 
d'abord peints en grisailles. Ils se sont assombris. 
Malgré de forts empâtements ultérieurs, le noir des 
grisailles traversait les glacis. Cela vu, Eugène 
Delacroix cessa de préparer ainsi les autres pen- 
dentifs qui vont en se rapprochant de rhémicycle 
d* Attila. Ces douze sujets ont beaucoup plus d'éclat 
et de transparence que les autres. Il est bon de faire 
observer que l'hémicycle d'Orphée, d'abord peint 
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en grisaille, est pourtant d'une admirable lucidité. 
Oui, mais c'est un vaste espace et un effet de plein 
air. L'artiste avait pris le parti d'opposer Tharrao- 
nie sereine de l'Orphée à l'harmonie orageuse de 
r Attila, les pendentifs les plus sombres à l'hémicycle 
le plus clair, et les pendentifs les plus clairs à l'hé- 
micycle le plus sombre, sans manquer pour cela d'é- 
tablir énergiquement ses effets contrastés de lumière 
et de couleur dans chacun des vingt sujets com- 
pris entre les deux grandes scènes principales. 

XVII 

« Les grandes peintures d'un efîet vigoureux et faites 
pour être vues de loin doivent être fortement empâtées; 
autrement les teintes s'appauvrissent et TefTet devient 
blafard, parce qu'à la longue la toile absorbe la couleur. 
Géricault peignait Le Radeau de la Méduse comme dans 
un pâle. Au moyen de cette énorme épaisseur, il mo- 
delait d'une façon plus grasse et plus liante; son procédé 
de grandes hachures lui était aussi plus facile. » 

XVIII 

Après avoir tracé au crayon blanc, un peu en 
jBirrière d' Aristote (Bibliothèque des Députés) , quel- 

9 
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ques branches de palmier, Delacroix disait à son 
élève : 

« Peignez d*abord les bouquels du feuillage qui se 
trouYent dans la lumière en une seule tache de couleur 
un peu plus sombre que nature ; faites ensuite un peu 
plus claires les masses d'ombre ambiantes; donnez, 
après, des touches pi us brillantes aux bouquets de feuil- 
lage qui sont dans la lumière, et renforcez de vigueurs 
ceux qui sont dans Tombre ; touchez à sec. Que les tiges 
de l''arbre restent plus claires que les feuilles et d'un ton 
plus Yineux. Attaquez-moi ces feuilles avec hardiesse, 
avec précision et d'un coup, à la force du poignet. Le 
poignet seul, et non la main, imprime le mouvement au 
pinceau, comme à la plume du mattre d'écriture qui fait 
des paraphes. La main ne sert qu'à tenir l'outil qui écrit, 
dessine ou peint; elle reste pour ainsi dire roide avec 
souplesse et ne fait qu'obéir à l'action du poignet. La 
main demeure comme étrangère à toutes les inflexions 
que le poignet est obligé de faire pour suivre le contour 
des feuilles et des tiges de l'arbre. Cela est nécessaire à 
la forme décidée des objets. » 

Bien entendu, Télève n'ayant pas sur place un 
palmier pour modèle, Eugène Delacroix lui donna 
un pot d'œillets dont les tiges et les feuilles diver- 
gentes lui suffirent. 

Et le Maître ajouta : 

« Tout ce qui, dans la nature, se rapproche en petit ou 



r ^^ 
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en grand de Tobjel que vous avez à peindre doit vous 
servir, à défaut du modèle véritable* » 



XIX 

« Il faut se laisser aller à ses impressions, travailler 
librement, n'être ni trop exigeant, ni trop sévère. Le trop 
d'exigence et de sévérité est un défaut ausssi nuisible 
que le trop grand contentement de soi-même. » 

XX 

«Ne travaillez pas quand vous êtes indisposé, et, 
lorsque vous vous remettez à Tœuvre après avoir été 
malade, ne travaillez pas trop la première fois. Arrêlez- 
vous sitôt que vous vous sentez fatigué. Reposez-vous 
souvent. Si Tentrain vous prend, abandonnez-vous; mais 
il faut être déjà fort habile pour aller ainsi. Il arrive 
souvent qu'en pleine verve on g&te certains travaux; 
arrêtons-nous alors, et attendons un meilleur moment, t 

XXI 

a Dans les figures destinées à être vues de loin, n^ayez 
pas égard à la vigueur réelle, mais toute locale, de cer- 
tains creux fortement ombrés, tels que les narines, le coin 
des lèvres, etc. Considérez alors vos figures comme des 
rondes bosses antiques où ces creux locaux se perdent 
dans Taspect général des masses. 



96 EUGÈNE DELACROIX 

« En conséquence de ce principe on ne saurait Irop faire 
les ombres légères et blondes, à Tinslar de Paul Véro- 
nèse; pour qu'elles soient vigoureuses, il faut les rendre 
bien distinctes du ton de la lumière. En attaquant votre 
figure, attachez-vous à ce ton général d'ombre et de 
lumière qui distingue les décorateurs. » 

Vers la fin de 1843, Eugène Delacroix disait de 
la Chapelle Saint-Denis du Saint-Sacrement, au 
Marais, où il venait de travailler de verve, quatre 
heures par jour, à sa Pietà : 

« J'ai eu là les plus grandes difficultés, à cause de l'obs- 
curité. Pour qu'il fût possible de distinguer le corps du 
Christ mort, j'ai été forcé de peindre les lumières avec du 
jaune de chrome pur, les ombres et les demi-teintes avec 
du bleu de Prusse. » 

Il fallait être Delacroix pour oser cela, le jaune 
de chrome s'altérant plus que Tor, et verdissant 
avec le temps. 

XXII 

« Quant à certaines grisailles, faites pour des vitraux, 
il est bon de les composer avec plus de plis de draperies 
qu'à l'ordinaire et de donner encore plus de vigueur aux 
ombres et aux demi-teintes. L^adresse serait aussi de 
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combiner son travail de telle manière que les cordons de 
plomb ne vinssent pas partager les parties essentielles des 
Ggures. Comme le peintre est obligé de marquer sur sa 
grisaille les endroits où doivent passer ces lamelles de 
plomb, il faut employer Tartifice de demi-teintes plus 
vigoureuses, de muscles et de plis d'étoffe plus accusés 
pour faire passer incognito ces liserés de plomb. Ainsi dé- 
guisés par les ombres, ces linéaments n^ choquent pas. 
Rien n'en excuse autrement la bizarrerie, si ce n'est 
rimpuissance. » 

XXIII 

« Prendre garde dans un tableau qu'un objet ne se 
détache pas sur un autre objet placé immédiatement der- 
rière lui, et d'un ton analogue. Il faut qu'un ton fasse 
toujours contraste avec un autre ton, surtout s'il a de 
l'importance dans le tableau et s'il attire l'œiU » 

Dans un des pendentifs de la Bibliothèque des 
Députés, Aristote décrivant les animaux qui lui 
sont envoyés par Alexandre^ le bras d'un jeune 
homme, d'un ton chaud et assez vivement éclaire, 
se détachait sur un tabouret d*or ou doré. La cou- 
leur du tabouret et celle du bras étaient presque 
confondues. 

XXIV 

« 11 ne faudrait vernir un tableau qu'un an après 
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TaYoïr entiôrement peint. Celte précaution est essen- 
tielle si Ton veut que Tœuvre ait de la durée; autrement 
le Yernis, formant une couche qui intercepte le passage 
de Tair, il advient que la peinture, ne pouvant sécher à 
son aise, travaille conlinuellement. Pour que la peinture 
que Ton vient d'achever ail fait librement son effet et 
pris toute sa solidité, il faul un an ; si on lui oppose trop 
tôt Taction du vernis, la peinture agit elle-même plus 
tard et plus lentement. Alors, crevasses et altérations 
déplorables jusqu'à destruction complète du tableau, b 

XXV 

«Voyez-vous, disait-il à un élève auxiliaire, il vous 
est difficile de faire quoi que ce soit pour moi^ de ma- 
nière que je n'aie pas à le changer. Je ne doute pas qu'il 
vous fût possible d'y montrer beaucoup de talent, mais 
il faudrait que vous fussiez un autre moi-même ; ma 
peinture étant toute de sentiment, on ne peut m'aider 
qu'en me laissant la faculté de changer les choses, 
chaque fois que l'idée m'en prend. » 

XXVI 

A UN PEINTRE. 

Ce 25 mars. 

a Monsieur, 

« Je n'ai pu être utile au jury de l'Exposition ni à vous, 
ni à beaucoup d'autres personnes auxquelles je portais in- 
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térôt ; j'ai dû m'abstenir d'y paraître à cause de ma sanlé 
qui a été mauvaise cet hiver. Je ne puis parler une heure 
sans fatigue : jeme voyais en passe de me trouver six heures 
par jour dans des salles froides et discutant avec des 
juges qui passent pour avoir été très-sévôres ; ce sont, au 
reste, les mêmes qui m*ont refusé pendant vingt-cinq 
ans; vous jugez qu'il m'eût été difficile de ne point me li- 
vrer à mon émotion. 

(c Ce que vous m'annoncez d'une révision me semble 
impossible. On faisait effectivement une révision dans les 
jurys précédents, mais c'était le jour même où les ta- 
bleaux avaient été jugés. Je ne peux me figurer ce que 
doit être un travail de révision sur l'ensemble des travaux 
refusés; cela équivaut à un jugement nouveau. Il va 
sans dire que, même dans le cas où cette révision aurait 
lieu en effet, je n'aurais point qualité pour m'y trouver, 
ayant décliné ma responsabilité dans les jugements pré- 
cédents. 

a Je suis très-affligé de votre refus; je sais par une 
longue et très-dure expérience ce que de semblables 
épreuves donnent d'impatience et de chagrin. 

« Veuillez, etc., 

« EUG. DELACROIX. • 

XXVII 

AU MÊME PEINTRE. 

Champrosay, oe 5 juillet 1862. 

a Mon cher monsieur, 
<x Je vous exprime le regret de ne pouvoir satisfaire à 
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votre demande relativement à Tobtention de la com- 
mande d'un tableau. Les personnes qai ont parlé de mon 
influence au Ministère d'État ont voulu sans doate élu- 
der les recommandations qu'on leur avait faites à votre 
égard; elles seules auraient quelque influence si elles 
étaient véritablement bien disposées; mais ce sont les 
mêmes qui empêchaient autrefois tous mes élèves d'être 
admis aux concours de PËcole, La preuve de leur position 
favorable à cet égard, c'est qu'elles font partie de la Com- 
mission et que je n'en suis pas. 

(( Dans cette situation, je ne puis rien demander au 
Ministère d'Etat, d'autant plus que votre demande venant 
d'un artiste qui n'a pas obtenu de médailles au salon ne 
me paraît devoir être accueillie que grâce à des influences 
tout à fait exceptionnelles. Ce sont ces influences que le 
Ministre a voulu éviter en nommant une Commission 
dont les avis sont très-écoutés, mais qui commence par 
donner à elle-même et à ses amis. 

c( Veuillez croire, etc. 

tt EUG. DELACROIX. » 
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